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یداله
واعظــــــــــیݡ

مقدمه
کـه در اوج جنـگ، ایمـان و انسـانیت را بـه تصویـر بکشـی،  چـه زیباسـت 

خالصانه پای باورهایت بایستی و عاشقانه آسمانی شوی.

خلبـان جانبـاز امیـر یدالـه واعظـی نمونـه‌ای از دریـای معرفـت و مردانگـی 
فـدای  را  زندگـی‌اش  آرامـش  و  کـرده  باورهایـش  بهـای  را  جانـش  کـه  اسـت 

آرامـش مـا.

کـه پـای صحبت‌های ایشـان می‌نشسـتم، غمی عجیـب روی دلم  هـر بـار 
گلویـم را  سـنگینی می‌کـرد. اشـک تـا پشـت پلک‌هایـم بـالا می‌آمـد و بغضـی 
کنم اما، با دیدن چهرۀ بشاش و روحیۀ  گریه  چنگ می‌زد، دلم می‌خواست 
داشـتم  دوسـت  می‌کشـیدم.  خجالـت  خـودم  کوچـک  دل‌  از  ایشـان،  شـاد 
که بخواهم حرفی بزنم تا به خیال  کوتاه بود از این  چیزی بگویم؛ ولی زبانم 
که برای او بوسـۀ حضرت  خودم مرهمی باشـد برای زخم‌هایش؛ زخم‌هایی 

دوست هستند به عنوان یادگاری. 
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ش از دل آٮݡݑ
تـــــــــــــــــــــا آلمان

گرچـه نمی‌توانـد از پله‌هـا بـالا بـرود؛ مـدام روی صندلی جابجا می‌شـود و 
نشسـتن برایـش دشـوار اسـت؛ بـا دسـت‌های سـوخته، بـه زحمـت عصاهـای 
کشـیدن برایـش سـخت می‌شـود؛ ولـی بـا  گاهـی نفـس  کمکـی‌اش را می‌گیـرد؛ 
که هنوز می‌تواند معجزه‌وار روی پاهای  این حال، خدا را شکر می‌کند از این 

کارهای روزمره‌اش را انجام دهد.  خودش بایستد و 

کردن و دم نزدن، ایمانی بس عمیق  سختی‌های این‌چنینی را صبوری 
گفته‌اند: می‌خواهد و عشقی عجین شده با جنون. چه زیبا 

که در این بزم مقرّبتر است هر 

جـــــام بلا بیش‌ترش می‌دهند

کـه باشـی، جانبـازی‌اش را بـا جـانِ دل می‌پذیری و جام  آری! دیوانـۀ یـار 
‌بلایش را چشم‌بسته می‌نوشی.

بـرای فهـم ذرّه‌ای از ایـن عشـق‌بازی، بایـد پـای قصـۀ زندگـی ایـن آدم‌هـا 
کنی راز این مقرّب بودن را. کشف  بنشینی تا 

امیر عزیز، می‌دانم سخت است با آسمان خو بگیری و بال‌هایت ناباورانه 
کننـد. سـخت‌تر از آن، دو  بسـوزند؛ شـوق‌ پـرواز را از تـو بگیرنـد و زمین‌گیـرت 
که بـه خاطرش  سـال تنهایـی غربـت و بعـد، تماشـای ناسپاسـی‌ها در دیـاری 
کـه خـوب می‌دانـم تـو بـا خـدا معاملـه‌ای  گذاشـته‌ای. بـا ایـن  گـرو  جانـت را 

کرده‌ای و بس.

کـه قلمـم توفیـق نوشـتن از  گمنـام شـهرم! مـن بـه خـود می‌بالـم  قهرمـان 
کـه بـوی شـهدا می‌دهـی؛ بـوی شـرافت،  آزادمـردی چـون تـو را دارد. تویـی 
کـه بـا صبـر بی‌انـدازه‌ات، درد را ذلّـه می‌کنـی و مـا را  انسـانیت، اخالق. تویـی 

شرمنده.
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یداله
واعظــــــــــیݡ

کشیدن شجاعت‌ها، صبوری‌ها   بی‌شک قلم ناچیز من، توان به تصویر 
که قدر بدانیم. و وسعت دردهای تو را ندارد. باشد 

کـه یـاری‌ام نمودنـد تـا ایـن خاطـرات  قدردانـی می‌کنـم از تمـام عزیزانـی 
شـیرین و شـنیدنی، بـه رشـتۀ تحریـر دربیایـد. خانـم ‌لیال مرتضی‌پـور عزیـز؛ 
کار بوده‌اند. آقایان محسن‌  که با جدیّت پیگیر  کارشناس دلسوز و توانمندی 
که در انجام مصاحبه‌های اولیه  زنگنـه و علـی حیـدری بزرگوار؛ بابـت زحمتی 
که خاطـرات را بازخوانی  کشـیده‌اند. دوسـت مهربانـم؛ خانـم فاطمه قشـمی 
کردنـد. خواهـر نازنیـن راوی؛ خانـم فخرعالـم‌ واعظـی. همسـر مهربانـم و همۀ 

کردند تا این پروژه به سرانجام برسد. که صبوری  عزیزانی 

مریم بیات‌تبار- زمستان 95
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یداله
واعظــــــــــیݡ

زندگی‌نامه

کـه تـوی ایـوان پیچیـد، چهـرۀ مـرد خندیـد و نگاهش  گریـۀ نـوزاد  صـدای 
کـرد: »سـر ارادت مـا و آسـتان حضـرت  رو بـه آسـمان چرخیـد. زیـر لـب زمزمـه 

که هرچه بر سر ما می‌رود، ارادت اوست.«1 دوست/ 

دو زانو نشست و سجدۀ شکر به جا آورد.

گرفت، با دیدن چهرۀ معصوم و نازنین‌اش، سختی  که در آغوش  نوزاد را 
و  پرکشـید  دلـش  از  فرزندنـش،  اولیـن  داغ  تلخـی  و  چشـم‌انتظاری  سـال‌ها 
گوشش اذان  کرد. او را بوئید و بوسید. توی  جایش را مهر بی‌اندازۀ پدری پر 
که دلش می‌خواسـت، دسـت پنهان  گذاشـت؛ چـرا  گفـت و نامـش را »یدالـه« 

خدا همیشه و همه‌جا همراه پسرش باشد.

یداله در دومین روز از بهار سال 1336 در روستای صائین‌قلعه، از توابع 

1. خواجه حافظ شیرازی
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ش از دل آٮݡݑ
تـــــــــــــــــــــا آلمان

کوچه پس‌کوچه‌های همین روسـتا، زیر سـایۀ  اسـتان زنجان به دنیا آمد.1در 
کودکـی، باهـوش  کشـید. از همـان  پـدری اهـل معرفـت و مـادری مهربـان قـد 
گرفـت و وارد  و بـا ذکاوت بـود. زودتـر از همسـالانش خوانـدن و نوشـتن را یـاد 
که  دبسـتان صباحـی شـد. بـه خاطـر هوش سرشـار و اسـتعداد فوق‌العاده‌ای 
داشت، نورچشمی معلم‌ها به حساب می‌آمد. دردانۀ پدر بود و پا به پای او 

کمک می‌کرد. کشاورزی  کارهای  در 

کمـال نابـاوری، پـدرش را در  کـه در   سـال ششـم دبسـتان را می‌خوانـد 
گوار، بهتریـن حامی و بزرگ‌ترین  سـانحۀ تصـادف از دسـت داد. ایـن اتفاق نا

گرفت. زودتر از انتظار، مرد خانه شد. تکیه‌گاهش را از او 

خ زندگی‌شـان را،  کار ‌کـرد و چـر خ خیاطـی مـادر، شـبانه روز   این‌بـار چـر
کـه اجـازه نـداد تنهـا  گرچـه سـخت، امـا ‌گردانـد. مـادری صبـور و سـخت‌کوش 
که این وضعیت را می‌دید،  کند. یداله  پسرش، به خاطر آن‌ها ترک تحصیل 
گرد ممتـاز  انگیـزه‌اش بـرای درس خوانـدن بیش‌تـر می‌شـد. هـم چنـان شـا

مدرسه بود و استعداد خوبی هم در ورزش پینگ‌پونگ داشت. 

از بچگی عاشـق پرواز بود و دلش می‌خواسـت یک روز خلبان بزرگی شـود. 
که دست تقدیر او را سر راه  گذر زمان این علاقه را به فراموشی سپرد؛ تا این  با 

یک دوست قدیمی قرار داد و باز هم عشق پرواز در او بیدار شد.

سـال 1352 در آزمون هوانیروز ارتش پذیرفته شـد و برای طی دوره‌های 
ابتـدا،  همـان  از  گشـت.  اصفهـان  هوانیـروز  پایـگاه  وارد  خلبانـی،  مقدماتـی 
کرد و رتبۀ اول  کرده بـود، جزم  که انتخاب  عزمـش را بـرای موفقیـت در راهـی 
دانشـکدۀ زبـان را بـه دسـت آورد. سـپس رتبـۀ دوم دانشـکدۀ پـرواز را به خود 

1. دوم فروردین به دنیا آمده؛ اما پدرش شناسنامۀ او را برای شش ماه بعد، یعنی دوم مهرماه گرفته است. به خاطر 

آینده‌نگری که داشته، خواسته تا بعد از برداشت محصولات کشاورزی به سربازی اعزام شود.
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یداله
واعظــــــــــیݡ

کبرا  که برای آموزش هلی‌کوپتر جنگندۀ  اختصاص داد و جزو ده نفر اولی بود 
انتخاب شد.

کرمانشـاه منتقل شـد.  بهـار سـال 1356 بـه پایـگاه تـازه تاسـیس هوانیروز 
کرمانشـاه  کـرد و همـراه همسـر و خانـواده‌اش بـه شـهر  چنـد مـاه بعـد ازدواج 
نقـل مـکان نمـود. خـرداد همـان سـال، حیـن تمریـن بـا یکـی از خلبان‌هـا، 
کمـرش تـرک برداشـت. بـه  کـرد و مهره‌هـای  هلی‌کوپترشـان تـوی دره سـقوط 
گردیـد و ناچـار بـه امـور سـتادی پایـگاه  همیـن خاطـر مجـوز پـروازی‌اش لغـو 

مشغول شد. 

شـهیدان  همـراه  اسالمی،  انقالب  شـکل‌گیری  حسـاس  روزهـای  در 
کنتـرل  و  دادنـد  تشـکیل  انقلابـی  گروهـی  سـهلیان،  و  شـیرودی  کشـوری، 
کردستان  گرفتند. با شروع درگیری‌ها در  کرمانشاه را به دست  اوضاع پایگاه 
کمبـود نیـرو در هوانیـروز، بـا درخواسـت او بـرای بازگشـت بـه تیـم پـروازی  و 
کمـرش خوب جـوش نخورده بـود و درد  گرچـه هنـوز مهرهـای  موافقـت شـد. 
داشت؛ اما نمی‌توانست بی‌خیال باشد و آرام بنشیند. دلش می‌خواست در 

کرده بود.  که به خاطرش سال‌ها تلاش  کند  جایگاهی خدمت 

از نخسـتین روزهـای شـروع جنـگ، بعنـوان خلبـان هلی‌کوپتـر جنگنـدۀ 
کبرا، در جبهۀ غرب و سرپل ذهاب حضور داشت و همراه سایر همرزمانش، 
بی‌وقفـه و خسـتگی‌ناپذیر می‌جنگیـد. تعهـد، شـجاعت و پایمـردی او در آن 
روزهـای سرنوشت‌سـاز جنـگ، قابـل تحسـین و سـتایش اسـت. ارادۀ راسـخ، 
کشورش، چنان در تار و پود او ریشه دوانیده  ایمان به خدا و عشق به مردم 

که تا پای جان به دل خطر می‌زد و از مرگ هراسی نداشت.  بود 

در عملیات‌های متعدد پدافندی، میمک، مسـلم‌ابن‌عقیل، آزادسـازی 
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ش از دل آٮݡݑ
تـــــــــــــــــــــا آلمان

کبـرای  بـا  پـرواز  دورۀ  برهـه،  همـان  در  و  داشـت  شـرکت  نودشـه  و  نوسـود 
موشـک‌انداز تـاو را هـم آمـوزش دید. آخرین عملیات او مسـلم‌ابن‌عقیل بود. 
پانزدهم مهر سـال 1359 همراه یک تیم سـه فروندی بالگرد برای پشـتیبانی 
ایـن  در  بودنـد.  شـده  عمـل  وارد  دشـمن  ضدحملـۀ  و  زمینـی  نیروهـای  از 
کبرای موشـک‌انداز تـاو و یداله واعظی  عملیـات، یحیـی شمشـادیان خلبـان 
گلولـۀ  گریـز، هلی‌کوپترشـان هـدف  کمکـی‌اش بـود. بعـد از سـاعت‌ها جنـگ و 
کرد. یحیی بلافاصله شـهید شـد و یداله  گرفت و سـقوط  مسـتقیم تانک قرار 
که  کرد. جراحـت وارده آن‌قـدر عمیق بود  بـه طـور معجزه‌آسـایی نجـات پیـدا 

که او قطع نخاع شده است. کردند  پزشکان متخصص اعلام 

دردهایـش غیرقابـل تحمـل بـود و روزهایـش بـه سـختی می‌گذشـت؛ امـا 
هیچ‌گاه امیدش را برای بهبودی از دست نداد. پنج‌ ماهی در تهران بستری 
کشـور آلمـان اعزام شـد. زیر تیغ جراحی پروفسـور  بـود و بـرای ادامـۀ مـداوا بـه 
مجید سـمیعی رفت و به مدد دسـت‌های معجزه‌گر او، توانسـت روی پاهای 
خـودش بایسـتد. بعـد از یـک سـال و چنـد مـاه، در عیـد نـوروز سـال 1363 به 
ایـران بازگشـت. دو نوبـت دیگـر در سـال‌های 1363 و 1365 بـرای تکمیـل 
دورۀ درمان مجدداً به آلمان رفت. در تمام این مدت، خواهرش فخرعالم، 
کنارش بود و با جان و دل از او پرستاری می‌کرد. همچون فرشته‌ای مهربان 

که  سـال 1366 بـه همـراه مـادرش بـه سـفر حج تمتّع مشـرف شـد، سـالی 
گرفـت و بـار دیگـر دفتـر زندگـی یدالـه، پرحادثـه رقـم خـورد.  حـج خونیـن نـام 
کتابی به نام »حج تجلیگاه عشـق و  ماجـرای ایـن سـفر انـدوه بـار معنوی، در 
که حاوی خاطرات و برداشت‌های ایشان از این واقعه  ایثار« به چاپ رسید 

است.
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کرد. بعد از بهبودی  کار افتادگی او را اعلام  ارتش با جانبازی 70 درصد، از 
نسـبی، از طـرف نیـروی هوایـی سـپاه پاسـداران انقالب اسالمی، دعـوت بـه 
همـکاری شـد. بـا روی بـاز آن را پذیرفـت و چنـد سـالی مسـئول ایمنـی پـرواز 
ج بـود. صنـدوق قرض‌الحسـنۀ آن‌جـا را هـم  کـر در پایـگاه فتـح مشکین‌شـهر 

کرد. تأسیس 

کرد و با رتبۀ 114 در رشتۀ پزشکی  کنکور سراسری شرکت  سال 1368 در 
پذیرفتـه شـد. در مـدت تحصیلـش در دانشـگاه علوم پزشـکی زنجان، رئیس 
دانشـکده،  اسالمی  انجمـن  دبیـر  قرض‌الحسـنه،  صنـدوق  مدیـرۀ  هیئـت 
و  داشـت  عهـده  بـه  را  دانشـگاه  فرهنگـی  مجمـع  در  دانشـجویان  نماینـدۀ 
تـرم، بـه دلیـل  کمیتـۀ انضباطـی نیـز بـود؛ امـا بعـد از چنـد  همچنیـن عضـو 

مشکلات جسمی نتوانست ادامۀ تحصیل دهد و از دانشگاه انصراف داد.

کـرد، در رشـتۀ حقـوق قضایـی  کنکـور شـرکت  در سـال 1379 دوبـاره در 
دانشـگاه آزاد زنجان پذیرفته شـد و در شـش ترم موفق به دریافت دانشـنامه‌ 
مـدرک  و  داد  تحصیـل  ادامـۀ  خصوصـی  حقـوق  رشـتۀ  در  سـپس  گردیـد. 

گرفت. فوق‌لیسانس‌اش را 

تفنـگ  بـا  تیرانـدازی  رشـته  در  جانبـازی،  سـال‌های  ایـن  در  همچنیـن 
بادی، مقام اول اسـتان، در رشـته تنیس روی میز، مقام اول اسـتان و مقام 
کارنامـۀ ورزشـی خـود دارد. رئیـس هیـأت موتورسـواری  کشـوری را در  چهـارم 
و اتوموبیل‌رانی استان زنجان، رئیس شعبه ۲۱ شورای حل اختلاف، رئیس 
جانبـازان  نماینـدۀ  مسـلح،  نیروهـای  بازنشسـتگان  کانـون  مدیـرۀ  هیـأت 
در هیـأت مشـاورین اسـتاندار، رئیـس هیئـت مدیـره و مدیـر فنـی مؤسسـۀ 

آموزشی- نیکوکاری رعد و عضو هیأت امنای موسسۀ مهرانه نیز می‌باشد.
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دانشـجوی  بزرگـش  دختـر  پسـر.  دو  و  دختـر  دو  دارنـد؛  فرزنـد  چهـار 
لیسـانس مهندسـی عمـران، پسـر  فـوق  بزرگـش  دورۀ دکتـرای عمـران، پسـر 
کوچکـش دانش‌آمـوز دورۀ  دومـش دانشـجوی مهندسـی معمـاری و دختـر 
پیش‌دانشـگاهی می‌باشـد. در سـال 1390 بعنـوان شـهروند نمونـۀ اسـتان از 
کشوری از طرف آموزش  طرف نیروی انتظامی و همان سال، خانوادۀ نمونۀ 

وپرورش انتخاب شد.

که جسـم  هنوز هم روح پرتلاطم یداله نمی‌تواند آرام بنشـیند و تا جایی 
آسـیب‌دیده‌اش اجـازه می‌دهـد، داوطلبانـه در عرصه‌هـای مختلـف فعالیـت 
کلاس‌هـا و همایش‌هـای متعـدد  می‌کنـد. در محافـل دانشـگاهی، مـدارس، 
به سـخنرانی می‌پردازد و در دانشـگاه تدریس می‌کند. در باور او، ناامیدی و 
که ایمان دارد جنگ هنوز پایان نیافته و تنها سنگر  سکون معنی ندارد؛ چرا 

کرده است. مبارزه تغییر 
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صل اول
�ف

دسـتمال  آن‌هـا  بیـن  از  و  کـرد  بـاز  را  زمسـتانی  لباس‌هـای  بقچـۀ  ننـه 
کشـید. چنـد دسـته مـوی بـور و ظریـف، لای آن بـود.  گره‌خـورده‌ای را بیـرون 
گندم بخرد. دستمال را داد دست »مش‌دادا«1 تا برود و اندازۀ وزن‌شان دانۀ 

کـرده بـود؛ قبـل از  ننـه قباًل آن موهـا را نشـانم داده و قضیـه‌اش را تعریـف 
به‌دنیـا آمـدن مـن، اولیـن پسرشـان را در دو سـالگی از دسـت داده بودنـد و 
دیگـر صاحـب اولاد نمی‌شـدند. بعـد از پنج‌‌سـال انتظـار، مـن بـه دنیـا آمـده و 
کبوترهـای حرم امام‌رضا؟ع؟  کرده بودند تـا اندازۀ موهایم برای  آن‌هـا هـم نـذر 
ج  کم بـوده و نتوانسـته بودند مخار گنـدم بخرنـد؛ اما وسـع مالی‌شـان  طال یـا 
کنند. بنابراین همان سال اول تولد، موهای مرا تراشیده و لای  سفر را تهیه 

کنند. دستمالی نگه داشته بودند تا در وقت مناسبی به عهدشان وفا 

1. به تأسی از عمه‌ها، پدرم را مش‌دادا)مشهدی‌داداش( صدایش می‌کردیم.
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بالأخره بعد از هفت‌سـال، شـرایط فراهم شـده بود و داشـتیم راهی سـفر 
کوچک‌تـرم نیـز بـه جمـع خانـوادۀ مـا اضافـه شـده  مشـهد می‌شـدیم. خواهـر 
بود. یک خواهر و برادر دیگرم هم در فاصلۀ بین ما دو نفر، به خاطر بیماری 

کرده بودند. فوت 

بـا  و  از آشـنایان‌ دور، سـوار مینی‌بـوس شـدیم   همـراه خانـوده‌‌ای دیگـر 
کسـتان،  بدرقـۀ مـردم روسـتا بـه راه افتادیـم. از »صائین‌قلعـه«1 تا سـه‌راهی تا
کـه جـاده‌ای  کـی بـود و بعـد از آن، آسـفالت می‌شـد. اولیـن ‌بـار بـود  جـاده خا

صاف و سیاه می‌دیدم. از مش‌دادا پرسیدم: »چرا جاده این‌قدر سیاهه؟«

به حرفم خندید.

که رفت‌ و آمد  کردن   - آخه جاده از این بعد آسفالته؛ یعنی با قیر صافش 
راحت‌تره باشه، تا ماشینا بالا و پایین نَپرن.

را  آن  بـود  بـار  اولیـن‌  کـردم،  تکـرار  خـودم  بـا  بـار  چنـد  را  آسـفالت  کلمـۀ 
مـار  مثـل  کـه  جـاده‌ای  بـه  دوختـم  چشـم  ماشـین،  شیشـۀ  از  می‌شـنیدم. 

سیاهی بلعیده می‌شد و تمامی نداشت.

بعـد از چنـد سـاعت انتظـار بـه تهـران رسـیدیم. فضـای آن‌جـا هـم برایـم 
گرفتـه تـا شـکل سـاختمان‌ها و پوشـش  تازگـی داشـت؛ از ازدحـام خیابان‌هـا 
آدم‌هایش. شب را در مسافرخانه‌ ماندیم؛ روبرویش محوطۀ باز و بزرگی بود 
کـه قهوه‌خانـۀ شـیک و تمیـزی در آن قـرار داشـت. روی سـردر قهوه‌خانـه، بـا 
نئون‌هـای رنگـی، تبلیغـات چـای را نشـان مـی‌داد؛ از قـوری نمادیـن، داخـل 

1. صائین‌قلعه در حال حاضر یکی از شــهرهای مهم اســتان زنجان اســت. تا ســال 1358روســتای 
کشــاورزی صائین‌قلعه، زبانزد عام و خاص بوده  بــزرگ و پر رونقــی بود. از دیرباز باغ‌ها و زمین‌های 
ع و باغ‌های انگــور به آن‌جا  کار در مــزار اســت. بســیاری از اهالی شــهرها و روســتاهای اطــراف برای 

کرده‌اند.  مهاجرت 
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فنجانی بزرگ، چای می‌ریخت و چراغ‌هایش روشن و خاموش می‌شد. این 
که نمی‌توانستم از آن چشم بردارم.  صحنه آن‌قدر برایم جالب و جذاب بود 

کنار پنجره ایستادم و محو تماشای بازی نور و رنگ شدم. زمان زیادی 

کردیم. توی  فردای آن روز، سوار درشکه شدیم و به طرف راه‌آهن حرکت 
کـرده و دسـت مـن را هـم محکـم  ایسـتگاه، مـش‌دادا آبجـی فخرعالـم را بغـل 
گـم نشـویم. همـان‌ لحظـه،  گرفتـه بـود تـا در ازدحـام جمعیـت  تـوی دسـتش 
دو ماشـین مدل‌بـالا وارد محوطـه شـدند، چنـد مأمـور مسـلّح از آن‌هـا بیرون 
پریدنـد و بـه طـرف مـرد ریشـویی حمله بردند. بـه زور او را چپاندند توی یکی 
کشید و سر تکان داد. از ماشین‌ها و با خودشان بردند. مش‌دادا آه بلندی 

کنـه، دارن مجتهـدا رو می‌گیـرن. آیت‌الـه خمینـی ‌رو   - خـدا لعنت‌شـون 
گرفتن. هم 

مفهوم حرف‌هایش را درک نکردم. چند بار اسـم آقای خمینی را از زبان 
دادا شنیده بودم؛ اما هیچ ذهنیتی از او نداشتم.

کوپـه جـا شـدیم. تکان‌هـای قطـار و صـدای هرهر  هـر دو خانـواده در یـک 
لکوموتیوهـا برایـم تازگـی داشـت و آرامش‌بخش بود. مش‌دادا تا خود مشـهد 

گاهی زیر لب، پشت ‌سر شاه و نظامی‌ها‌ غرغر می‌کرد. توی فکر بود و 

کن شدیم، درست زیر نقاره‌خانه  که توی مشهد در آن سا مسافرخانه‌ای 
بـود. پلّـه می‌خـورد و می‌رفـت پاییـن. تـا حـرم چنـد قـدم بیش‌تـر راه نبـود، 
گلدسـته‌ها بلند می‌شـد، سـریع وضـو می‌گرفتیم و  کـه صـدای اذان از  همیـن 

برای نماز به حرم می‌رفتیم.

گاهـی بـه زحمـت روی  آبجـی فخرعالـم، چهـار دسـت و پـا راه می‌رفـت و 
کفش سوت‌سـوتکی خریده  پاهایش می‌ایسـتاد. مش‌دادا برایش از بازار رضا 
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کـه آن‌جـا بودیـم،  کفش‌هـا بهانـه شـد تـا سـر ذوق بیایـد و زمانـی  بـود. همـان 
برای اولین ‌بار راه برود.

در چشم بهم‌زدنی روزهای خوش سفرمان تمام شد. با آقا خداحافظی 
کردیـم و بـه ولایت‌مـان برگشـتیم. اهالـی روسـتا بـه اسـتقبال‌مان آمدنـد و تـا 
چند روز، خانه‌مان پر رفت ‌و آمد بود. احساس می‌کردم ننه و دادا سرحال‌تر 

شده‌اند.

کمکی مش‌دادا به حسـاب می‌آمدم. پنج-شـش  پسـر بزرگ خانواده بودم و 
کمـک  او  بـه  بـاغ‌داری  و  کشـاورزی  کارهـای  در  کـه  نداشـتم  بیش‌تـر  سـال 
ک بیـرون می‌کشـیدم، لوبیاهـا را دانـه  می‌کـردم؛ سـیب‌زمینی‌ها را از دل خـا
‌دانـه می‌کـردم، سـیب و انگورهـا را در جعبـه می‌چیـدم، برایـش ناهـار و شـام 
می‌بردم و با الآغ بارها را جابه‌جا می‌کردم. مش‌دادا خورجین‌ها را از علوفه، 
گنـدم، سـیب‌زمینی پـر می‌کـرد، مـرا می‌نشـاند وسـط بارها، ترکـۀ چوبی نازکی 
که آرام و با  دسـتم مـی‌داد، دعایـی می‌خوانـد و دورم فوت می‌کرد، می‌سـپرد 

احتیاط بروم.

کـه وسـط راه می‌خوابیـد، هرچـه هِـی می‌کـردم و پـا   الاغ تنبلـی داشـتیم 
از دسـتم  کاری  انـگار می‌فهمیـد مـن بچه‌سـالم.  می‌کوبیـدم راه نمی‌رفـت. 
که قدم تنـد می‌کرد و  کـردن. وقتی هـم  گریـه  برنمی‌آمـد و شـروع می‌کـردم بـه 

گریه می‌کردم.  بارهای خورجین را می‌لرزاند؛ باز هم می‌ترسیدم و 

مـش‌دادا  بـه  خـودی  تـا  می‌کـردم  کار  تندتنـد  بودیـم،  کـه  زمیـن  سـر 
کـه پسـر زرنگـی هسـتم. او هـم  کنـم  نشـان دهـم. دوسـت داشـتم بـه او ثابـت 
کاری  گـه تـو هـر  قربان‌صدقـه‌ام می‌رفـت و می‌گفـت: »بـارک‌الله پسـر زرنگـم! ا
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کنی، حتماً موّفق می‌شی.« همین‌جوری جدی باشی و تلاش 

قـوت  دسـت‌هایم  بـه  و  می‌کـرد  دلگرمـم  کودکـی  عالـم  در  حرف‌هایـش 
کنم. کار  می‌بخشید تا تندتر 

کوچک قرآن را می‌خواند و من   وقتی با او همراهی می‌کردم، سـوره‌های 
تکرار می‌کردم تا خوب حفظ شـوم. خواندن سـورۀ »الرّحمن«1 را در روزهای 

پنج‌شنبه هیچ‌وقت ترک نمی‌کرد.

کتابخانه‌اش داشـت؛  کتاب‌های زیادی در   مـش‌دادا اهـل مطالعـه بود و 
گلستان‌ و بوستان سعدی، شاهنامۀ فردوسی، دیوان حافظ، اسکندرنامه، 
کـه  کتـاب فلسـفی هـم داشـت بنـام »حرکـت جوهـری«2  مختارنامـه و... یـک 

خیلی به خواندن آن علاقه‌مند بود.3 

شـب‌ها بعد از شـام، سـر روی پاهای او می‌گذاشـتم و منتظر می‌ماندم تا 
کنـد و حرف بزند.  کند؛ دسـت لای موهایم ببرد، نوازشـم  برایـم قصـه تعریـف 
شـنیدن قصه‌هـای شـیرین قـرآن، رسـتم و سـهراب، زال و نریمـان از زبـان او، 
کودکـی‌ام را بزرگ‌تر می‌کرد. اشـعار دیوان‌  مـزۀ دیگـری برایـم داشـت و دنیـای 
کلام او می‌شـدم، رفتـه رفته این  کـه محـو در  حافـظ را آن‌قـدر زیبـا می‌خوانـد 
کـه در  علاقـه در مـن هـم بیـدار می‌شـد. ذوق شـاعری داشـت و از شـعرهایی 

گاهی برای‌مان می‌خواند. جوانی‌اش سروده بود، 

کریم است. نام دیگرش آلاء و لقبش  1. سوره الرّحمن یکی از پرفضیلت‌ترین سوره‌های مبارک قرآن 
عروس قرآن است.

که آغازگر آن ملاصدرا بود.  2. حرکت جوهری مبحثی در فلسفه اسلامی است 
کتاب را از او به یادگار نگه داشــته‌ام. تاریخ تولــد و فوت برادر بزرگم، تولد من و یکی از  3. هنــوز ایــن 
که نام‌های پیش‌پا افتاده‌ای روی  کرده اســت. برخلاف عرف آن زمان  آبجی‌ها را در آن یادداشــت 
کرده بود؛ »روح‌انگیز«،  دخترها می‌گذاشــتند، مش‌دادا نام‌های ارزشــمندی برای آبجی‌ها انتخاب 

»فخرعالم« و »روح‌افزار«
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تـا  می‌کـرد  تشـویقم  می‌دیـد،  ادبیـات  بـه  را  مـن  علاقـۀ  و  ذوق  وقتـی   
کـه توانسـتم بنویسـم و  خوانـدن و نوشـتن را زودتـر یـاد بگیـرم. پنج‌سـاله بـودم 
کتاب بخوانم. همان موقع‌ها روخوانی قرآن را هم  دست‌وپاشکسته همراه او 
گرفتم و قاطی بچه‌های مسجد شدم. صائین‌قلعه پنج- شش تا مسجد  یاد 
گرایلـو بـود. روحانـی مؤمـن و مخلصـی هـم  کـه نـام مسـجد محلـۀ مـا  داشـت 
که او را آ سیدموسـی صدا می‌کردیم. پسـرش دوسـت صمیمی‌ام بود  داشـت 
کلاس‌ قـرآن پـدرش می‌نشسـتیم و روخوانـی  و دو تایـی در جمـع بچه‌هـای 

می‌کردیم.

اولیـن روز مدرسـه را هیچ‌وقـت فرامـوش نمی‌کنم. خانـم معلم ترکه‌اش را 
کـرد آن را بخوانـد. او  گرد نیمکـت اول اشـاره  گذاشـت و بـه شـا کلمـۀ آب  روی 
کرد و همراه چند  هم سـریع از جایش بلند شـد، با دسـتش آن را یک بخش 
گرد  کلمات دیگری را خواندند تا به شـا کلمـۀ دیگـر خوانـد. نفـرات بعدی هم 
کند.  کلمۀ دارا را خوب ادا  کرد و نتوانست  بغل‌دستی من رسید. او منّ‌ومن 
گرفت و  کـه معلم مرا نادیـده  کـرده بودم  خـودم را بـرای جـواب درسـت آمـاده 
گرفت.  کرد. از این رفتار او شوکه شدم و یک دفعه بغضم  به نفر بعدی اشاره 

کرد. کردم. معلم صدایم  گریه  گذاشتم و  سرم را روی نیمکت 

گریه می‌کنی؟ - چی شده پسرجان؟ چرا 

گفتم: » چرا از من نپرسیدید؟« هق‌هق‌کنان 

که چیـزی یاد  گفـت: »آخـه تـو تـازه امـروز اومـدی مدرسـه، هنوز  بـا خنـده 
نگرفتی!«

کلاس  گذشـته بود و من اولین بار بود سـر  بیسـت روز از شـروع مدرسـه‌ها 
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کشـاورزی بـه  درس حاضـر می‌شـدم. مانـده بـودم در برداشـت محصـولات 
کنم تا دست تنها نباشد؛ اما از یکی- دو سال قبل، خواندن  کمک  مش‌دادا 

گرفته بودم. کلمات ساده را یاد  و نوشتن این 

گفتـم: »امـا مـن همـۀ اینـا رو  کـردم و  ک  بـا پشـت دسـت اشـک‌هایم را پـا
بلدم. بابام بهم یاد داده.«

گوشـۀ لب خانم معلم نشسـت و ابروهایش را بالا برد. روسـری  لبخندی 
کرد.1 کمی سفت  کوتاهش را 

 - راست میگی؟!

کردم و بدون  گذاشـت؛ همه را بخش  کلمات پای تخته  ترکه‌اش را روی 
کرده بود. تندتند می‌گفت: »آفرین! بارک‌الله!«  غلط خواندم. ذوق 

کـردم  کننـد. احسـاس  از بچه‌هـا خواسـت برایـم دسـت بزننـد و تشـویقم 
کشیدم و سرم را پایین  همه دارند یک طور خاصی نگاهم می‌کنند. خجالت 

انداختم. 

مدرسـه‌مان دو شـیفت بـود. هـر روز صبـح، قبـل مدرسـه، می‌رفتـم بـاغ و 
که داشـتیم، علوفه می‌آوردم. بین دو شـیفت، برای  گوسـفندی  برای چندتا 
کمکش. فرصـت چندانی برای  مـش‌دادا ناهـار می‌بـردم و عصـر هـم می‌رفتـم 
خوانـدن و مـرور درس‌هایـم نداشـتم؛ امـا تکالیفـم را بـه موقع انجـام می‌دادم 
گرد ممتـاز می‌شـدم. همـه خیـال می‌کردنـد مـن تـوی خانـه  و هـر سـال شـا
کلاس به  کـه اصاًل این‌طـور نبـود؛ فقـط تـوی  زیـاد درس می‌خوانـم؛ در حالـی 

گوش می‌دادم و همان‌جا مطالب را یاد می‌گرفتم.  توضیحات معلم خوب 

کوچک و مذهبی،  1. آن‌ موقع‌ خانم معلم‌ها حجاب درست و حسابی نداشتند؛ اما در محیط‌های 
کنند.  سعی می‌کردند تا حدودی این مسائل را رعایت 
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بـه  خاصّـی  علاقـۀ  بـودم؛  حفـظ  مولـوی  و  حافـظ  از  زیـادی  شـعرهای 
کسـی حریفـم نمی‌شـد.  کلاس سـوم ابتدائـی، دیگـر  مشـاعره داشـتم. بعـد از 
و  سـیاه  روز،  زن  مجالت  از  هـم  را  شـاملو  و  نیمـا  سـپهری،  سـهراب  اشـعار 
و  می‌خوانـدم  سـیری‌ناپذیری  اشـتیاق  بـا  برمی‌داشـتم،  اطلاعـات  و  سـفید 
شـاه‌بیت‌هایش را تـوی دفتـرم یادداشـت می‌کـردم. ایـن مجله‌هـای باطله را 
که آن‌ها را  که نامش علی‌حسین بود، قبل از این  از قصّابی روستا می‌گرفتم 
گوشت‌ مشتری‌ها ببیچد، به من و مش‌دادا امانت می‌داد تا بخوانیم و  دور 

باز هم به او پس بدهیم.

که خوانده بودیم، ساعت‌ها با هم بحث  گاهی راجع به مطلب مشترکی   
می‌کردیـم و ایـن‌ چیزهـا باعـث می‌شـد تـا برخالف شـرایط آن زمـان، رابطـۀ 
کنـار شـعر، داسـتان‌های دنبالـه‌دار و حـلّ  مـا دوسـتانه‌تر و عمیق‌تـر شـود. در 
جـدول‌ روزنامه‌هـا را هـم دوسـت داشـتم و همیـن قضیـه، باعـث می‌شـد تـا 

اطلاعات عمومی‌ام روز به ‌روز بیش‌تر شود.

کـه خبر رسـید، رئیس آمـوزش ‌و پرورش برای  کلاس ششـم را می‌خوانـدم 
بازدیـد بـه مدرسـه‌مان خواهـد آمـد. مدیـر و معلم‌ها به جنب‌وجـوش افتاده 
کـه تمیـز و مرتـب  بودنـد. چـپ و راسـت تذکـر می‌دادنـد و سـفارش می‌کردنـد 
کمک بچه‌ها، همه‌جای مدرسه را برق انداخته بودند. بازرس‌ها  باشیم. به 
کسـی خبرسـانی  معمـولًا بـدون اطالع قبلـی و سـرزده می‌آمدنـد؛ امـا ایـن بار 

کرده بود.

که آقای میر آمدند، هوا سوز داشت و نتوانستیم توی حیاط صف  روزی 
کـراوات‌زده و  ببندیـم. همراهانـش درشـت هیکل و سـبیلو بودند. همه‌شـان 
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اتوکشیده. با دیدن قیافه‌های جدی‌شان، ترس به جان آدم می‌ریخت. 

کرد و بعد،  کمی از خدمات ارزندۀ دولت شاهنشـاهی صحبت  آقای میر 
که با خودش  کرد  برای برقراری ارتباط صمیمانه با بچه‌ها، به جوایزی اشاره 
که جوابش را بدهیم و جایزه بگیریم. کرد و خواست  ح  آورده بود. سؤالی طر

را  سـؤالش  جـواب  درنمی‌آمـد.  کسـی  از  صدایـی  و  بـود  سـنگین  جـو 
که قباًل نامش را  می‌دانسـتم. دربـارۀ یکـی از مناطـق دور افتـادۀ جهـان بـود 
کنم. نـگاه مدیر و  در مجالت دیـده بـودم؛ امـا جـرأت نمی‌کردم دسـت بلند 
کـرده بودنـد و یکـی بایـد  گیـر  معلم‌هـا پـر از التمـاس بـود. انـگار تـوی برزخـی 
کـه  کـرد  نجات‌شـان مـی‌داد. بـا تـرس دسـتم را بـالا بـردم. آقـای میـر اشـاره 
گرفت و صورتم داغ شـد. با صدایی  گُر  نزدیک‌تـر بـروم. یـک دفعـه تمام تنم 
کـه از تـه چـاه درمی‌آمـد، جوابـش را دادم. خنـده روی صـورت جـدی‌اش 

حسـنت!« گفت: »آفرین! اَ نشسـت و چند بار با صدای بلند 

کشید و پرسید: »تو بچۀ این روستا نیستی؟« آقای میر دست روی سرم 

جواب دادم: »چرا آقا، بچۀ همین روستام.«

 - آفریـن! چقـدر خـوب. خیلـی بـرام جالبـه. ایـن سـؤال‌ رو از بچه‌هـای 
کسی نتونست به خوبی تو جوابمو بده! مناطق مرفّه‌ترم پرسیدم؛ اما 

که دانش‌آموز یک مدرسـۀ محـروم و دورافتاده  کمـی عجیـب بـود  برایـش 
کامل بدهد. جایزه‌ام را داد و خودش  بتواند پاسـخ سـؤال او را با توضیحات 

کرد. هم همراه بچه‌ها تشویقم 

کـرد و بـرای خـودم نیـز  ایـن قضیـه، محبوبیتـم را پیـش معلم‌هـا بیش‌تـر 
کنم. انگیزه شد تا مطالعات غیر درسی‌ام را بیش‌تر 
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کرده بودیم. باغ‌مان  تابستان سال 1348، انگورهای‌مان را پیش‌فروش 
کیلومتـر آن‌طرف‌تـر رسـتوران و قهوه‌خانۀ  نزدیـک جـادۀ ترانزیتـی بـود و چنـد 
کـه متعلـق بـه پسـرعمۀ مـش‌دادا بـود. تـوی بـاغ  بین‌راهـی قنبـر قـرار داشـت 
که امکانات مختصری داشـت و دادا در نوبت‌های  کاهگلی داشـتیم  آلونکی 
آبیاری‌اش، شـب را آن‌جا می‌ماند. می‌گفت باید بیش‌تر حواس‌مان باشـد تا 

امانتی مردم غارت و خراب نشود. تا مشغولذمۀ صاحبش نشویم.

که انگورها رسیده و آبدار شده بودند، صاحب محصولات   آخر تابستان 
کـم انگورهـا را بچیند و  کم  کنـار آلونـک ریختـه بـود تا  یـک‌ عالـم جعبـۀ چوبـی 
که امانتی مردم توی باغ بود، دادا هر شب همان‌جا  ببرد. در آن چند روزی 
و  نبـرد. صبح‌هـا هـم می‌رفـت سـر مزرعـه  را  کسـی جعبه‌هـا  تـا،  می‌خوابیـد 

کشاورزی‌اش را برداشت می‌کرد. محصولات 

کشـیک مـی‌دادم. بـرای خـودم  کـه او نبـود، مـن تـوی بـاغ  سـاعت‌هایی 
گِل‌هـای لـب رود، خانه‌های  می‌چرخیـدم و حسـابی خـوش می‌گذرانـدم. بـا 
مارمولکـی  دنبـال  می‌چیـدم.  چـوب  را  سـقفش  و  می‌سـاختم  کاهگلـی 
می‌دویـدم، قورباغـه‌ای را بـه دام می‌انداختـم و بـه تماشـای تالش مورچه‌ها 
کنار آلونک یا زیر سـایۀ درختی  که خسـته می‌شـدم،  می‌نشسـتم. وقتی هم 
صـدای  بـه  می‌سـپردم  گـوش  می‌بسـتم.  را  چشـم‌هایم  و  می‌کشـیدم  دراز 
که لای شـاخ و برگ درخت‌ها  شرشـر آب، جیک‌جیک پرنده‌ها و بلبل‌هایی 

می‌چرخیدند و آواز می‌خواندند.

یـا  می‌دادیـم،  مشـاعره  مسـابقۀ  سـیدعلی  همکلاسـی‌ام  بـا  هـم  گاهـی 
نفـس  از  تـا  آن‌قـدر می‌دویدیـم  بـازی می‌کردیـم.  و هفت‌سـنگ  اَلک‌دولـک 
می‌افتادیـم. باغ‌شـان در همسـایگی بـاغ مـا بـود و مش‌دادا به پـدر و عمویش 
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که هر دو روحانی بودند، ارادت ویژه‌ای داشت.

وقتـی هواپیمایـی از آسـمان رد می‌شـد و رد ابـری سـفیدی دنبالـه‌اش به 
جـا می‌گذاشـت. آن ‌لحظـه دسـت‌های‌مان را مثل بـال پرنده‌ها باز می‌کردیم 
و تـا محـو شـدن آن جـادۀ دودی، هواپیمـا می‌شـدیم و می‌دویدیـم. خیـال 
کـم  می‌کردیـم راست‌راسـتکی داریـم پـرواز می‌کنیـم. لـذت عجیبـی داشـت و 
که من  کـم عشـق‌ پـرواز در مـن بیـدار می‌شـد. یـک مدتـی ورد زبانم شـده بـود 

می‌خواهم در آینده خلبان شوم!

کشـید. تکیه داده بـودم به در چوبی  کمـی طول  یکـی از روزهـا، آمـدن دادا 
که داشت رنگ عوض می‌کرد. آلونک و چشم به آسمان دوخته بودم 

ک‌های سـبز و  کم‌جانش را از لای تا ابرها تیره می‌شـدند و خورشـید، نور 
پر برگ انگور بیرون می‌کشید.

گرم  گوشـم رسـید و دلـم را  صـدای صمیمـی مـش‌دادا قبـل از خـودش بـه 
ک و سـنگریزه‌ها  کـرد. داشـت الاغ ‌تنبـل را هِـی می‌کـرد. بلنـد شـدم، خاشـا
کـرده بـود و  را از شـلوارم تکانـدم و بـه طرفـش دویـدم. بارهـای الاغ را خالـی 
خورجینش را میزان می‌کرد. خسـتگی در چهره‌اش موج می‌زد؛ اما با نشـاط 
کشـید. داس و دبۀ آب  همیشـگی جواب سالمم را داد و خمیازه‌ای طولانی 
کـه زودتـر بـروم تـا بـه تاریکـی نخـورم. دوبـاره یکـی از  گفـت  گذاشـت و  را زمیـن 
کـه فـردا با  انگشـت‌هایش را بریـده و خـون رویـش دلمـه بسـته بـود. خواسـت 
که مش‌دادا برایم  گفتم، دویدم و دوچرخه‌ای  خودم وازلین بیاورم. چشمی 

خریده بود، از توی آلونک بیرون آوردم.

که از  کرد. مثل همیشـه، سـفت و سـخت سـپرد  کنار جاده همراهی‌ام   تا 
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گوشۀ سمت راست با احتیاط بروم و مراقب رفت ‌و آمد ماشین‌های سنگین 
گذاشـت و چنـد ثانیـه تـوی چهـره‌ام دقیـق  باشـم. بعـد دسـت روی شـانه‌ام 

شد.

ها تاپشیردیم1.
ّ

گِت بالام جان، آل  - 

کلام مش‌دادا یک ‌طور خاصی  پریدم پشت دوچرخه و رکاب زدم. نگاه و 
کی جاده  کردم. نشسـته بود روی شـانۀ خا بود. سـرم را چرخاندم و نگاهش 
کمی رفتم  کـه ارتفاعـش بلندتـر از باغ بود. داشـت برایم دسـت تکان مـی‌داد. 
و دوباره پشت سرم را دید زدم؛ چمباتمه نشسته و همچنان زل زده بود به 
که چقدر او را دوست  کردم  من. یک ‌لحظه احساساتی شدم و با خودم فکر 
کردم. این بار اندازۀ نقطۀ سـیاهی شـده بود  دارم. بـرای آخریـن‌ بـار نگاهـش 

که مثل ابرهای توی آسمان، داشت محو می‌شد.

گرفتـم و راهـی  صبـح روز بعـد، مثـل همیشـه بقچـۀ ناهـار را از دسـت ننـه 
نـگاه  داشـتم.  مـش‌دادا  دیـدن  بـرای  بیش‌تـری  اشـتیاق  انـگار  شـدم.  بـاغ 
مهربان دیروزش هنوز توی ذهنم بود. وقتی رسـیدم، آن اطراف ندیدمش. 
گذاشـتم و چنـد بـار صدایـش زدم. جـواب نـداد.  کنـار آلونـک  دوچرخـه‌ام را 
کـردم  کـردم، رختخواب‌هـا دسـت نخـورده بـود. فکـر  داخـل آلونـک را نـگاه 
کشـیده و  گفت‌شـان طول  گپ ‌و  شـاید شـب را پیش پسـرعمه‌اش قنبر رفته، 
کی  همان‌جا مانده است. بی‌معطلی راه افتادم طرف قهوه‌خانه. از شانۀ ‌خا
جـاده پیـاده می‌رفتـم. حـدود صدمتر مانده به سـاختمان قهوه‌خانه، از دور 
کنـار جـاده افتـاده بـود. آن  کـه  چشـمم بـه یـک شـیء بـزرگ و سـیاهی خـورد 
شـیء رفتـه رفتـه واضح‌تـر می‌شـد و شـکل یـک آدم را بـه خـودش می‌گرفـت. 

1. برو فرزندم. به خدا سپردمت.
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کرد بـه تپیدن. باقـی راه را  کـه نکنـد مـش‌دادا باشـد، قلبم شـروع  بـا ایـن فکـر 
کمـال نابـاوری، تصـوّرم درسـت از آب درآمـد. مـش‌دادا بـا سـر و  دویـدم و در 
کی‌وخلـی، دراز بـه دراز افتـاد و رنگـش تیـره و  صـورت خونـی و لباس‌هـای خا

کبود شده بود. 

کنـارش.  گرفـت، پاهایـم سسـت شـد و نشسـتم  انـگار تمـام وجـودم آتـش 
چشـم‌های نیمه‌بـازش بـه سـفید مـی‌زد و خـون روی ابروهایـش خشـکیده 
بـود. تکانـش دادم؛ تنـش خشـک و سـرد شـده بـود. ترسـیدم و داد زدم؛ امـا 
صدایـم درنیامـد. زبانـم بنـد آمـده بـود و تـوی دهانـم نمی‌چرخیـد. اطـراف را 
کسـی را  کنـار قهوه‌خانـه پـارک شـده بـود،  کـه  کامیونـی  کـردم، جـز دو تـا  نـگاه 
کردم و دوباره داد زدم. آن‌قدر داد زدم و به خودم  گریه  ندیدم. وحشت‌زده 

گلویم بیرون ریختند. کلمات از ته  که صدایم باز شد.  فشار آوردم 

 - دادا جان! مش‌داداااااا... 

کـه دیـدم، پسـرعمۀ مـش‌دادا  کـرده بـودم  گریـه و زاری  نمی‌دانـم چقـدر 
کرده‌‌انـد؛ تالش می‌کننـد مـن را از جنـازۀ مـش‌دادا  و چنـد نفـر دیگـر دوره‌ام 
که زورشـان بهم  کنند. چنان از جنازۀ سـرد و بی‌روح او چسـبیده بودم  جدا 
که او را برای  کنم  نمی‌رسید. نمی‌توانستم از او دل بکنم. نمی‌خواستم باور 
کـه هیـکل درشـتی داشـت،  کامیون‌دارهـا  همیشـه از دسـت داده‌ام. یکـی از 
کـرد. سـرم را بـه سـینه‌اش چسـباند و  گرفـت و بلنـدم  از دو طـرف بازوهایـم 

دلداری‌ام داد.

کردنـد و بردنـد پزشـکی قانونـی. همان‌طـور  جنـازۀ مـش‌دادا را پتوپیـچ 
کنـار جـاده  کـرده و  کـه حـدس زده بودیـم، تـوی تاریکـی، بـا ماشـینی تصـادف 
گر  رها شـده بود. می‌گفتند چند سـاعت بعد از تصادف، خونریزی داشـته و ا
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بـه موقـع می‌رسـید بیمارسـتان، شـاید زنـده می‌مانـد. وقتـی فکر می‌کـردم در 
گذشـته، قلبم فشـرده می‌شـد.  آن چند سـاعت تنهایی، چقدر به او سـخت 
پیگیـری و شـکایت‌مان بی‌فایـده بـود و قاتـل بی‌وجـدان مـش‌دادا هیچ‌وقت 

پیدا نشد.

چند روزی سرمان شلوغ بود. توجه و محبت اطرافیان اجازه نمی‌داد جای 
خالی مش‌دادا را حس کنم؛ اما همین که فک و فامیل رفتند و خانه‌مان خلوت 
شـد، غـم و تنهایـی عجیبـی آمـد سـراغم. بعضی شـب‌ها آن‌قدر دلتنـگ و کلافه 
می‌شدم که دوست نداشتم زنده بمانم. گاهی هم گوشۀ خلوتی پیدا می‌کردم 
و یک دل سیر می‌گریستم. جای خالی مش‌دادا رفته ‌رفته داشت بزرگ‌تر می‌شد 
و بدجور روی دلم سـنگینی می‌کرد. به جز پدرم، یک دوسـت خوب و صمیمی 
کـه هیچ‌کـس نمی‌توانسـت جـای  را هـم از دسـت داده بـودم. دوسـت دلسـوزی 

خالی‌اش را برایم پر کند.

کنار ما نیست و من مرد خانه  که دیگر مش‌دادا  کم باید باور می‌کردم  کم 
گرچه  کردم بیش‌تر از همیشه حواسم به ننه و آبجی‌ها باشد.  شده‌‌ام. سعی 
خـود ننـه تکیـه‌گاه محکمـی برای‌مـان بـود؛ زنـی مهربـان، منطقـی و آبـرودار. 
کـه مسـؤولیتش سـنگین‌تر شـده بـود و غـم و غصه‌هایـش بیش‌تـر؛ امـا  بـا ایـن 
گلـه و بی‌قـراری نمی‌کـرد. توی خلوت اشـک می‌ریخت و  هیچ‌وقـت پیـش مـا 

غصه‌هایش را پنهان می‌کرد تا مبادا طعم تلخ بی‌پدری آزار‌مان دهد.

کار می‌کرد؛ چادر، دامن و  خ خیاطـی ننه شـب و روز  بعـد از مـش‌دادا، چـر
کمک خرجی زندگی‌ پنج نفره‌مان باشد. باغ و زمین‌ها  پیراهن می‌دوخت تا 

را هم اجاره می‌دادیم و فقط اندازۀ نیاز خودمان برداشت می‌‌کردیم.



29

یداله
واعظــــــــــیݡ

کلاس‌هـا  مدرسـه‌ها شـروع شـده بـود و مـن دل ‌و دماغـی بـرای حضـور در 
گیـر الکـی نمی‌دادنـد. تـازه  نداشـتم. انصافـاً معلم‌هـا هـم هوایـم را داشـتند و 
وارد دورۀ اول دبیرستان شده بودم و درس‌هایم سنگین‌تر از دوران ابتدایی 
گـروه  بـود. آن‌ موقـع دبیرسـتان لشـگری1 تـازه افتتـاح شـده بـود و مـا اولیـن 
کلاس‌هایـش تـر و تمیـز بـود و حـس  کـه وارد آن شـدیم.  دانش‌آمـوزی بودیـم 

خاصی داشت.

کوچه‌مـان دورگرد مسـنّی را دیدم  که از مدرسـه برمی‌گشـتم، سـر  یـک ‌بـار 
گوشـۀ دیـوار، زیـر ظـلّ آفتـاب چیده و بـا خانم‌های  کـه خـرت و پرت‌هایـش را 
و  بـرای خـودم  تـا  رفتـم  محـل، سـر قیمـت اجنـاس چانـه مـی‌زد. نزدیک‌تـر 
کـرد، عـرق پیشـانی‌اش را با  آبجی‌هـا آبنـات چوبـی بخـرم. بـا دیـدن مـن ذوق 
کجـاس؟ از  گفـت: »بالام‌جـان! پـس مش‌فتح‌الـه  گرفـت و  آسـتین لباسـش 

صب چشم به راهشم، چرا خبری ازش نیست؟« 

گفتـم، درجـا خشـکش زد و رنـگ از چهـره‌اش  وقتـی قضیـۀ تصادفـش را 
و  دوره‌گردهـا  هـوای  همیشـه  مـش‌دادا  آخـر  نمی‌کـرد؛  بـاور  را  حرفـم  پریـد. 
دسـتفروش‌های روسـتا را داشـت. برای‌شـان انگـور، چایـی و شـربت می‌بـرد. 
بعضـی وقت‌هـا هـم دعوت‌شـان می‌کـرد برای صـرف ناهـار و از بهترین چیزی 

که در خانه داشتیم، تعارف‌شان می‌کرد.

بـود. مهربانـی و مـردم‌داری‌اش  کـرده  را متأثـر  مـرگ مـش‌دادا خیلی‌هـا 
زبانزد بود. هوای همسایه‌ها را بیش‌تر از بقیه داشت. حتی یک بار به‌ خاطر 

1. آیــت‌الله لشــگری و محمدعلی بابائیان از اســتوارهای ارتش شاهنشــاهی بودنــد. آن‌ها در یکی از 
که توســط رضا شمس‌آبادی به شخص شاه شده بود، جانشان را از دست دادند.  ســوء‌قصدهایی 
که بعد از پیروزی انقلاب،  یکی از خیابان‌های شهر زنجان هم به اسم بابائیان نام‌گذاری شده بود 

به 15 خرداد تغییر نام داد.
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که سـر قضیـه‌ای با  کـرد؛ هفـت- هشـت سـاله بـودم  آن‌هـا، حسـابی مـرا دعـوا 
کردیـم. آن روز  بچه‌هـای محـل دعوای‌مـان شـد و بـه همدیگـر بی‌احترامـی 
که  کتک خوردم. می‌گفت یادت باشد  برای اولین‌ و آخرین ‌بار از دست دادا 

حرمت همسایه از هر واجبی واجب‌تر است.

گهانی  که این بار مرگ نا یک‌ سال بیش‌تر از فوت مش‌دادا نگذشته بود 
کرد. می‌گفتند توی درمانگاه آمپول  کوچک‌تـرم روح‌انگیز داغدارمان  خواهـر 
کرده و یک دفعه تبش بالا رفته است.  کل بدنش عفونت  اشتباهی زده‌اند. 
دو و نیم ساله بود. بعد از مرگ مش‌دادا، شیرین‌زبانی‌ها و اداهای بامزۀ او، 
دلخوشـی بزرگـی برای‌مـان بـود. خنـده روی لب‌های‌مـان می‌نشـاند و باعـث 
کنیـم. مـن  کـه شـده، غصه‌های‌مـان را فرامـوش  می‌شـد بـرای لحظـه‌ای هـم 
را جـان‌داداش صـدا می‌کـرد. وقتـی از در می‌آمـدم تو، می‌دوید و چادر سـفید 
کـه مامـان برایـش دوختـه بود، سـر می‌کـرد و می‌گفت: »جـان‌داداش  گل‌گلـی 

بریم دَردَر.« 

کلوچـه  یـا  چوبـی  آب‌نبـات  برایـش  می‌رفتیـم  و  می‌گرفتـم  را  دسـتش 
کـه خسـتگی یـادم می‌رفت.  می‌خریـدم. تـوی راه، آن‌قـدر بلبل‌زبانـی می‌کـرد 
گاه‌ و بی‌گاه‌مـان، تـا مدت‌هـا جـوّ خانه‌مـان را سـرد و  گریه‌هـای  بـا رفتـن او، 

کرده بود. سنگین 

گذشته خودم را با درس و مدرسه  این بار برای فرار از دلتنگی، بیش‌تر از 
کسـی انتظار چندانـی از من  کـه در آن وضعیـت روحـی،  سـرگرم ‌کـردم. بـا ایـن 
زیـاد  جانبـی‌ام  فعالیت‌هـای  شـدم.  مدرسـه  اول  گرد  شـا هـم  بـاز  نداشـت، 
گردهای ضعیـف  بـود و نورچشـمی معلم‌هـا بـه حسـاب می‌آمـدم. بـرای شـا
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گاهـی هـم بـه خانه‌های‌شـان  کلاس فوق‌العـاده می‌گذاشـتم.  و تجدیـدی، 
کمک‌شـان  زبان‌انگلیسـی  دسـتور  و  ریاضـی  مسـائل  حـلّ  در  و  می‌رفتـم 
که پول  می‌کردم. آن‌ها هم در مقابل، لوازم‌التحریر یا مبلغی ناچیز می‌دادند 

توجیبی‌ام می‌شد.

 علاقۀ خاصی به ورزش پینگ‌پونگ داشتم و به خاطر فعالیت مستمرم 
در این رشته، مسؤولیت میزهایش را به من سپرده بودند. زنگ‌های تفریح، 
آن را بـه بچه‌هـا اجـاره مـی‌دادم و در قبـال یـک ‌ربـع بـازی، مبلـغ ناچیـزی 
می‌گرفتم. سر ماه، پول‌ها را تحویل دفتر می‌دادم تا لوازم ورزشی نو بخرند. 
گاهـی با شـهرها و روسـتاهای  تیـم قـوی و منسـجمی تـوی مدرسـه داشـتیم. 

مختلف استان مسابقه می‌دادیم و اغلب برنده می‌شدیم.

 عضـو تیـم فوتبـال هـم بـودم. هرچنـد مـاه یک بار، بـه روسـتاهای اطراف 
می‌رفتیم و با هم مسابقه می‌دادیم. یک سال بین تمام روستاهای اطراف، 
کردنـد.  تیـم مدرسـۀ مـا اول شـد و خبـرش را در روزنامه‌هـای آن زمـان چـاپ 
ایـن اتفـاق خیلـی برای‌مـان جـذاب بـود و بـا شـنیدنش در پوسـت خودمـان 

نمی‌گنجیدیم. اسم تیم‌مان پرسپولیس بود. 

وضع مالی خوبی نداشتیم و نمی‌توانستم مثل بقیه، یونیفرم مخصوص 
کـه  تیـم را بخـرم. در عـوض، ننـه برایـم شـورت ورزشـی قرمـزی دوختـه بـود 

درست عین یونیفرم بچه‌ها بود.

که اهل »خرمدرّه«2  یک بار هم با مرحوم »ناصر حجازی«1 مسابقه دادیم 
کرده بود و این اتفاق خیلی  بود. آن زمان تازه برای خودش اسم و رسمی پیدا 

1. ناصــر حجــازی)آذر 1328- خــرداد 1390 تهــران(: مربــی و بازیکــن فوتبــال ایران بود. فدارســیون 
کرده‌اند. بین‌المللی فوتبال، او را دومین دروازه‌بان قرن بیستم آسیا معرفی 

که در مسیر راه‌آهن و اتوبان قزوین - زنجان می‌باشد. 2. از شهرستان‌های استان زنجان می‌باشد 
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برای‌مان هیجان‌انگیز بود. برای دیدن فک و فامیلش به آن‌جا آمده بود.

بـازی والیبـال را هـم دوسـت داشـتم. بـا هـم شـرط می‌بسـتیم و بعـد از 
مسـابقه، از بچه‌هـای تیـم بازنـده پـول جمـع می‌کردیـم تـا نوشـابه بخریـم. 
کـه 24 تایـی‌اش 10 تومـان بـود. لذت  کانـادا و سِـوِن‌آپ  نوشـابه‌های پپسـی، 
ایـن شـرطبندی، بیش‌تـر بـرای بگـو بخندهای دورهمی بود نـه برد و باخت. 
کوتاهـی داشـت، والیبالیسـت  کـه قـد  آقـای اسـکویی دبیـر زبان‌مـان، بـا ایـن 
گاهی قاطی یکی از تیم‌ها می‌شد و با بچه‌ها مسابقه می‌داد. توانایی بود و 

سال دوم دبیرستان بودم که دکتر »مَشکات« به همراه هفت- هشت نفر 
بازرس، از طرف دربار شـاه، سـرزده به مدرسـه‌مان آمدند. معلم ادبیات‌مان 
گفـت: »آفریـن یدالـه، بـرو و ایـن متـن ‌رو با صدای  کوچکـی دسـتم داد و  برگـۀ 

بلند جلوی دکتر مَشکات بخون.«

کردم. دستی به پشتم زد. گرفتم و نگاه  برگه را 

 - ببینم چی‌کار می‌کنی!

که مهمان‌ها وارد سـالن ورودی شـوند، متن خوشـامدگویی   قبل از این 
کـردم و آن‌ را بـدون لهجـه و بـا صـدای رسـا جلـوی آن‌ها  چنـد خطـی را حفـظ 
کـه اجرایـم عالـی بـود.  خوانـدم. از لبخنـد رضایـت و اشـارۀ معلم‌هـا فهمیـدم 
کردن از من. دکتر مشکات  کرد به تعریف و تمجید  مدیرمان همان‌جا شروع 

کرد. هم چند تا سؤال پرسید و برایم آرزوی مؤفقیت 

کـه پرونـده‌ام را خوانـده و برایـم تـا پایـان دورۀ دبیرسـتان،  بعـداً فهمیـدم 
کـرده اسـت. ماهـی 150 تومـان! آن‌زمـان  گرد ممتـازی تعییـن  مسـتمری شـا

پول زیادی بود. درست نصف حقوق معلم‌ها. 
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خانـواده‌ام،  مالـی  نابسـامان  وضعیـت  آن  در  کـه  بـود  خبـری  بهتریـن 
کند. تا چند روز در پوسـت خودم نمی‌گنجیدم.  می‌توانسـت مرا خوش‌حال 
کـه مـش‌دادا آن‌ را زیـاد زمزمـه  مـدام ایـن بیـت حافـظ تـوی ذهنـم می‌آمـد 

می‌کرد:

د وا�هد ما�ن
�خ

م �ن
ده که ا�یام �غ د مژ� رس�ی

د1 وا�هد ما�ن
�خ

�ز �ن �ی
ن �ن �ی

�ن د، �چ ما�ن ان �ن �ن �چ

1. خواجه حافظ شیرازی: مش‌دادا علاقۀ خاصی به اشعار او داشت و با هم آن‌ها را حفظ می‌کردیم.
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صل دوم
�ف

آن‌قـدر  بعضـی  بـود.  پیچیـده  دبیرسـتان  بچه‌هـای  بیـن  همهمـه‌ای 
گوشـه‌ای  کـول هم بـالا می‌رفتند. بعضی دیگر  کـه از سـر و  خوش‌حـال بودنـد 
گریـه. چنـد نفرشـان هـم جلـوی دفتـر  کـم مانـده بـود بزننـد زیـر  کـرده و  بُـغ 

کرده و صدی اعتراض‌شان بلند بود. مدیریت تجمّع 

رشـتۀ  می‌توانسـتم  و  بـودم  گرفتـه  کامـل  نمـرۀ  درس‌هـا  همـۀ  در  مـن 
کـه  کنـم؛ ولـی دودل بـودم. برایـم سـخت بـود  دلخواهـم را آزادانـه انتخـاب 
خانـواده‌ام را تنهـا بگـذارم و بـرای ادامـۀ تحصیل به شهرسـتان »ابهـر«1 بروم. 
کرد، سـفت و سـخت پای حرفش ایسـتاد و  اما ننه این فکر را از ذهنم بیرون 

کرد.  همه‌جوره تشویقم 

با این که عاشق ادبیات بودم؛ اما علاقۀ عجیبی به کشف ناشناخته‌های 

1. از توابع استان زنجان می‌باشد.
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جهـان و علـم ‌نجـوم داشـتم. بـه ‌همیـن ‌خاطـر، رشـتۀ »طبیعـی«1 را انتخـاب 
کردیـم و مانـدگار  کـردم. بـا چنـد نفـر از بچه‌هـای روسـتا، اتاقـی در ابهـر اجـاره 
بـه صائین‌قلعـه  آخـر هفته‌هـا  و  بیتوتـه می‌کردیـم  پنـج شـب آن‌جـا  شـدیم. 
گردممتازی  برمی‌گشتیم. هر سه سال نمره‌هایم خوب می‌شد و مستمری شا

همچنان ادامه داشت.

کـه از ابهـر برمی‌گشـتیم، آبجی‌هـا بـه اسـتقبالم می‌آمدنـد،  آخـر هفته‌هـا 
خانـه  تـا  خوش‌حـال  و  برمی‌داشـتند  را  کم  سـا مینی‌بـوس  پـای  همـان  از 

می‌دویدند.

 یـک بـار در مسـیر خانـه، رجبعلـی محبـی را دیـدم؛ پسـر یکـی از آشـناهای 
از  سـالی  دو  می‌خوانـد.  خلبانـی  فنـی  درس  اصفهـان،  در  کـه  بـود  دورمـان 
کردیـم و از اوضـاع ‌و احوال  مـن بزرگ‌تـر بـود. یـک ‌سـاعتی بـا هـم خوش‌وبـش 
گفـت و مـن از روحیـۀ  گزینـش سـخت دورۀ خلبانـی  همدیگـر پرسـیدیم. او از 
گرد ممتاز هسـتم،  بهـم ریختـه‌ام بعـد از مش‌دادا. وقتی فهمید هنوز هم شـا

کنم. که در آزمون هوانیروز شرکت  پیشنهاد داد 

پیشـنهادش به دلم نشسـت و برایم دغدغه شـد. آن سال، وقتی اطلاعیۀ 
کرد. به شهر رفتم و روزنامه‌اش را  جذب نیروی جدید را دادند، رجبعلی خبرم 
گرفتم. تمامی شرایط اولیه را داشتم. ننه را هم از تصمیمم باخبر کردم. اولش 
کمـی دودل بـود، آن‌ هـم به‌خاطـر دوری راه و تنهایـی خودشـان؛ امـا در نهایت 

که آرزویش، خوشبختی و عاقبت به‌خیری من است.  گفت  رضایت داد و 

کـردم و تنهـا راهی تهران شـدم. شـب رفتـم خانۀ عمه‌ام  کامـل  مدارکـم را 

1. آن زمان، دورۀ دبیرســتان شــش ســال بود. ســه ســال اول، دورۀ عمومی و ســه ســال دوم، دورۀ 
تخصصــی محســوب می‌شــد. بــا توجــه به میانگین نمرات ســه ســال اول، مجــاز به انتخاب رشــته‌ 

که ریاضی، ادبی و طبیعی نام داشت.  بودیم. در دبیرستان ما، فقط رشته‌های نظری بود 
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کن بودند. فردای آن روز، آدرس  که در جنوب شـهر تهران، منطقۀ خزانه سـا
کردم. آن‌جا  پـادگان‌‌ باغشـاه را از روزنامـه برداشـتم و پرسان‌پرسـان پیدایـش 
کردم و قرار شـد، در  کل فرماندهـی هوانیـروز بـود. فـرم مخصوصـی را پر  سـتاد 
تاریخ معینی برای انجام آزمایشات اولیۀ پزشکی بروم. همان‌ موقع، سندی 
کلی ایـن‌در و آن‌در زدن؛ آقای معینی، یکی  بـرای ضمانـت خواسـتند. بعـد از 
از آشناهای‌مان در صائین‌قلعه، به دادم رسید و برای امضاء و تحویل سند 

به پادگان آمد.

کارش را انجـام مـی‌داد؛ پـرس ‌و جـو از  ایـن مـدت، دایـرۀ تحقیقاتـی هـم 
مدرسـه و محـل زندگـی‌ام؛ بـرای ایـن ‌کـه مطمئـن شـوند، مـن و خانـواده‌ام 
سابقۀ فعالیت سیاسی و جنایی نداشته‌ایم. حتی سابقۀ فامیل‌های درجۀ 

دو هم برای‌شان مهم بود. 

دایـی‌ام یـک مـدت عضـو حزب توده بود؛ اما این مورد را موقع مصاحبه، 
کسـی بـه آن  کـه تـوی تحقیقـات محلـی هـم  کـردم  کـردم. نـذر  از آن‌هـا پنهـان 

که اشاره نشده بود! اشاره نکند، 

کـه بـرای آزمایشـات پزشـکی فرسـتاده بودنـد، خیلی دقیق  متخصصانـی 
گر یک دندان خراب داشتیم، یا قدمان یک ‌سانت  چکاب می‌کردند. حتی ا
از حـد نرمـال پایین‌تـر بود، اسـم‌مان خـط می‌خورد! این مرحلـه را هم بدون 

گذراندم. قد من 174 بود. مشکل پشت سر 

شـب‌ها را در خانـۀ عمـه‌ام می‌مانـدم و صبـح با اتوبوس‌هـای دو طبقه به 
کمی برایم سخت بود و دلهره داشتم از این ‌که  این‌ور و آن‌ور می‌رفتم. اولش 
کم ‌کم ترسـم ریخت و  کنم؛ اما  تنهایی در یک شـهر غریب و بزرگ رفت ‌و آمد 

کرد. احساس بزرگ‌شدن جای آن را پر 
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شـبیه  گرفتنـد؛  هـوش  سـطح  تعییـن  کتبـی  آزمـون  معاینـات،  از  بعـد 
کنکـور. امتیـاز درس زبـان انگلیسـی خیلـی برای‌شـان مهـم بـود. روانشناسـی 
پـادگان‌‌  در  آزمـون،  ایـن  پیچیـده.  و  چهارجوابـی  سـؤالات  بـا  داشـت؛  هـم 
کـه در خیابـان دماوند  »دوشـان‌تپه«1، مرکـز آموزش‌هـای نیـروی هوایـی بـود 
تهران قرار داشت. نتیجۀ آزمون را زودتر از انتظار دادند و من با امتیاز بالایی 

قبول شدم. 

ک  که دقت‌شـان وحشـتنا بعد از آن، معاینات اصلی پزشـکی شـروع ‌شـد 
عمقـی،  دیـد  چشـم،  تـه  چشـم،  کاسـۀ  مختلـف،  دسـتگاه‌های  بـا  بـود؛ 
کف‌ پا،  عمودی، تطابق و... را آزمایش می‌کردند، حرکات نرمال دست‌ و پا، 
کاملًا برهنه شدیم  عکس‌العمل به‌ موقع و... را می‌سنجیدند. حتی یک بار 
گر  تا از لحاظ جسـمی چکاب شـویم. آن لحظه از شـدت خجالت، تمام تنم 
گرفته بود و شـرم داشـتم از این ‌که سـرم را بالا بگیرم. این آزمایش‌ها نزدیک 
گرفت و حدود  که در بیمارستان‌های ارتش انجام  صد مورد ریز و دقیق بود 
که در یکی- دو مورد جزئی مشـکل داشـتند،  کسـانی  کشـید.  دو هفته طول 
نمی‌توانسـتند وارد دانشـکدۀ خلبانـی شـوند؛ امـا شـانس ورود بـه دانشـکدۀ 

فنی را داشتند.2

که باز  گرفتند  کتبـی  بعـد از معاینـات اصلـی، دوبـاره یـک آزمون پیشـرفتۀ 

گذشــته جــزو حومــۀ تهــران محســوب  کــه در  1. دوشــان‌تپه نام قریــه‌ای واقــع در شــرق تهران بود 
می‌شد؛ امّا در حال حاضر به صورت بخشی از تهران بزرگ درآمده است.

2. دانشــکدۀ بچه‌هــای فنــی در یکــی دیگر از ســاختمان‌های همان پادگان‌‌ بود؛ اما درس‌هایشــان 
که بتوانند نقص وســیله را  بــا مــا تفاوت داشــت. دامنۀ یادگیری آن‌هــا خیلی محدود بود. تا حدی 
بشناســند و عیــب آن را تشــخیص دهند. قطعات وســیلۀ پرنــده از آمریکا می‌آمــد و در ایران مونتاژ 
می‌شد. با این‌حال می‌ترسیدند ایرانی‌ها به دانش آن‌ها پی ببرند. به همین ‌خاطر بچه‌های فنی 

اجازۀ تعمیر وسیله پرنده را نداشتند.



39

یداله
واعظــــــــــیݡ

کردند  هـم نمـره‌ام خـوب شـد. این بار، همۀ قبول‌شـده‌ها را در پادگان‌‌ جمع 
گـرم، شـلوار نظامی  و چنـد دسـت لبـاس مخصـوص دادنـد؛ زیرپـوش، شـلوار 

و... .

بـا  کی‌رنـگ بودنـد؛ مثـل یونیفـرم سـربازها.   لباس‌هـای نظامی‌مـان خا
گرفتـن لباس‌ها، احسـاس دوگانه‌ای به سـراغم آمد؛ هم خوش‌حال  تحویـل 
بودم و هم چیزی روی دلم سنگینی می‌کرد. شبیه حس مسؤولیت و پایان 
آزادی‌هـای دوران نوجوانـی. در مسـیر برگشـت بـه صائین‌قلعـه، تمـام راه را با 

این احساسات درگیر بودم.

28 شـهریور 1352 اولین دورۀ آموزشـی‌مان شـروع شد؛ دورۀ نظامی‌گری 
ح‌آباد«1 سابق بود و دو ماه دیگر در »لشگرک«2.  که دو ماه آن در »فر عمومی 
مش‌دادا سال 1328 در همین پادگان سرباز بوده و خاطرات زیادی از آن‌جا 
کـه درختچه‌هـای زیـادی در محوطـه‌اش  گفتـه بـود  کـرده بـود؛  برایـم تعریـف 
کـه هـر بـار بـا  کاشـته‌اند؛ آن درختچه‌هـا حـالا چنارهـای بزرگـی شـده بودنـد 
دیدن‌شـان، یـاد او برایـم زنـده می‌شـد. هر وقت دلم می‌گرفـت، به آن‌ها نگاه 

کودکی‌ام می‌شدم.  می‌کردم و غرق در خاطرات 

زیـادی  کوه‌هـای  بـود.  حفاظت‌شـده  زیسـت  محیـط‌  پـادگان‌‌،  اطـراف 
احاطه‌اش کرده بودند که بهار و تابستان یخ‌هایش آب می‌شد و رودخانه‌اش 

را پر آب می‌کرد. 

آموزش‌های‌مان سخت و نفس‌گیر بود؛ اما شناخت انواع تانک‌ها، توپ‌ها، 

1. واقع در دوشان‌تپه.
که پادگان لشگرک ارتش در آن قرار دارد. 2. پهنه‌ای است جزو شهر لواسان در استان تهران 
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که به دست‌مان  خمپاره‌ها و هواپیماها برایم جذابیت داشت. اولین تفنگی 
کـه اسـلحۀ سـازمانی خلبان‌هـا  کُلـت  دادنـد، برنـو خفیـف بـود و آخرین‌شـان 
محسوب می‌شد. در گردان ما، غیر از بچه‌های خلبانی، دانشجوهای دیگری 

هم بودند؛ مثل نیروهای پیاده، بهیاری و... 

کـه شـخصیت متیـن و  گردان‌مـان سـرگرد خـوش‌ اخلاقـی بـود  فرمانـده 
موقّری داشت. نماز خواندنش را هم دیده بودم.

کـه در میـدان صبحـگاه، آمـوزش عملـی داشـتیم و تمریـن رژه  یـک ‌روز 
کـه قـرار اسـت چنـد درجـه‌دار آمریکایـی بـرای بازدیـد  می‌کردیـم؛ خبـر دادنـد 
بیایند. همه‌شان لباس فرم به تن داشتند و شق‌ورق راه می‌رفتند. با دیدن 
که حسـابی ترسـیده و دسـتپاچه  آن‌ها، رنگ از روی سـرگرد پرید. معلوم بود 
کـه جلوتر رفت و در مقابل‌شـان  شـده اسـت. هنـوز چنـد قدمـی مانـده بودند 
کـرد، خـم شـد و دست‌شـان را هـم بوسـید. بغـل دسـتی‌ام  احتـرام نظامـی 

پوزخندی زد و زیر لب غرّید.

کـه این‌قـدر ذلیـل شـدیم. ببیـن تـو رو خـدا! دنیـا  ک تـو سـرمون   - خـا
برعکس شده. 

تـازه‌وارد بـودم و هنـوز درجه‌هـا را خـوب نمی‌شـناختم؛ امـا بـا دیـدن آن 
صحنه، حس بدی پیدا کردم. ذهنیت خوبی که از سرگرد داشتم، یک ‌لحظه 

بهم ریخت. آن شخصیت جدی و موقر، جایش را به یک آدم ترسو داد.1

1. بعدها از بچه‌ها شنیدم که درجۀ سرگرد، بالاتر از افسرهای آمریکایی است و این احترام گذاشتن، 
باید برعکس می‌شد. تا پایان دوره، چند بار دیگر مشابه این حرکات را در رفتار فرمانده‌هان ایرانی 
که یک‌ روز، طاقت نیاوردم و از همان ســرگرد، دلیل رفتارشــان را پرســیدم و احساس  دیدم. تا این 
کار متنفرم پســرجان؛ اما چاره‌ای  گفت: »منم از این  بدم را از این حرکت به زبان آوردم. در جوابم 
کنیم. وگرنه  که این‌طوری رفتار  کتبی از مقامات بالا نداریم؛ اما مجبوریم  که دستور  ندارم. درسته 

کار بی‌کارمون می‌کنن.« سریع زیرآب‌مون رو می‌زنن و از 
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که برای همۀ سـربازها یکسـان  بعد از پایان دورۀ آموزش نظامی عمومی 
بـود؛ چنـد روزی بهمـان مرخصی دادند. آن‌قدر دلتنگ خانواده و دوسـتانم 
کلمـۀ مرخصـی، دلـم می‌خواسـت بـال دربیـاورم.  کـه بـا شـنیدن  شـده بـودم 
گلویـم را نیـش مـی‌زد. احسـاس  بقیـه هـم حـال مـرا داشـتند. بغـض غریبـی 
که سال‌های زیادی زندانی بوده‌ام. همه‌ چپز به نظرم تازگی داشت  می‌کردم 
کوچه‌هـای  و دیدن‌شـان لذت‌بخـش بـود؛ خیابان‌هـا، مـردم شـهر، جـاده، 

گرم ننه و خندۀ بلند آبجی‌ها. روستا، آغوش 

در چشـم‌بهم‌زدنی، روزهـای خـوش مرخصـی تمـام شـد و تا پایـان هفته، 
کـه داشـتم، خـودم را بـه پایـگاه هوانیـروز اصفهـان معرفـی  بـا معرفی‌نامـه‌ای 
کردم. چند روز بیش‌تر آن‌جا نماندم؛ چون نزدیک عید بود، باز هم مرخصی 
بـه  بعـد، دوبـاره  روز  بـودم و چنـد  دادنـد. سـال تحویـل، پیـش خانـواده‌ام 

خوابگاه برگشتم. 

گرفتنـد. بـا  کلاس‌هـا، آزمـون تعییـن ‌سـطح زبـان ‌انگلیسـی  قبـل از شـروع 
کردم با دقت به  که می‌توانستم، سعی  که سؤالات تستی بود و تا جایی  این 
گرچه دلهره‌ام بی‌جا نبود. وقتی فکر  آن‌ها پاسـخ دهم، باز هم نگران بودم. 
کلاس‌هـای  کـه بیش‌تـر بچه‌هـا در بهتریـن مـدارس درس خوانـده و  می‌کـردم 
آموزشی مختلف رفته‌اند، ته‌ دلم خالی می‌شد. من در مدرسه‌ای دورافتاده 
کمک‌آموزشـی مطالعـه نکـرده بـودم.  کتـاب  و محـروم درس خوانـده و هیـچ 

کنم و موفق شوم. پس چه‌طور می‌توانستم با این بچه‌ها رقابت 

که وقتی نتایج آزمون مشخص شد؛ جرأت نمی‌کردم  آن‌قدر نگران بودم 
کنم. که توی سالن زده بودند، نگاه  بروم و نامم را در لیستی 

کرده و در اولین  کسب  که نمرۀ a را  وقتی یکی از هم اتاقی‌هایم خبر آورد 
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کـردم دارد ‌سـر بـه سـرم می‌گـذارد؛ امـا  گرفتـه‌ام، بـاورم نشـد؛ خیـال  گـروه قـرار 
گفته‌هایـش واقعیت دارد. از خوش‌حالی در پوسـت خودم  کـه  رفتـم و دیـدم 

گرفت و یاد معلم زبان‌مان افتادم. گریه‌ام  نمی‌گنجیدم. بی‌اختیار 

کلاس‌ها شروع شده بود، همچنان نگران بودم؛ یک‌جورهایی به خودم 
گـروه اول پیـش بـروم و بـا  اطمینـان نداشـتم. می‌ترسـیدم نتوانـم پـا بـه ‌پـای 
کافی بـه زبان  که تسـلّط  کنـم. بـا بچه‌هایـی همتـراز شـده بـودم  آن‌هـا رقابـت 

انگلیسی داشتند و بعضی‌های‌شان مثل بلبل با هم مکالمه می‌کردند.

جایگاه‌هـا  همـۀ  می‌شـد.  برگـزار  آمـوزش  مرکـز  لابراتـور  در  جلسـات‌مان 
گـوش می‌دادیـم و  هدفـون داشـت. در سـاعات معینـی بـه نوارهـای صوتـی 

بعد، رفع اشکال می‌کردیم.

کسی حق نداشت به زبان فارسی در کلاس صحبت کند. حتی خانم‌های 
کار می‌کردند، آمریکایی بودند.  که به عنوان خدمات آن‌جا  جوانی 

کلاس  سـطح  بـا  را  خـودم  می‌کـردم،  را  تصـورش  کـه  چیـزی  از  زودتـر 
کـردم.1 در جشـن  کوتاه‌تریـن زمـان معیـن، دوره را تمـام  تطبیـق دادم و در 
گرد ممتاز آن‌ دوره تقدیر شـدم  غ‌التحصیلی زبان انگلیسـی، به عنوان شـا فار

که جایزه‌اش مقداری پول و خودنویس بود.2

ایرانی‌هـا می‌دانسـتند  از  برتـر  را  آمریکایـی خودشـان  کارکنـان  و  اسـاتید 
امـا  کننـد؛  تحقیـر  را  مـا  حرکات‌شـان،  و  حرف‌هـا  بـا  می‌کردنـد،  سـعی  و 

کوتاه‌ترین زمان دوره، سه الی چهار ماه بود؛ اما آموزش بعضی‌ها تا یک سال هم طول می‌کشید.   .1
گذشــته پایین‌تر می‌شــد، باید  کســی نســبت به هفتۀ  گر نمرۀ  هفته‌ای یک بار آزمون می‌گرفتند و ا
کلاسb می‌رفت. آن‌قدر این قضیه تکرار می‌شــد  کلاس a به  یک قدم به عقب برمی‌گشــت؛ یعنی از 
کــه فــرد بتوانــد به زبان انگلیســی مســلّط شــود. دو مــاه اول، آموزش عمومــی زبان بــود و رفته‌رفته 

تخصصی‌تر می‌شد. یعنی اصطلاحات فنی خلبانی را هم یاد می‌گرفتیم.
گاهی با آن می‌نویسم. که آن‌ زمان برند بود. هنوز آن را دارم و  2. خودکار و خودنویس پارکِر 
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کـه مهربـان و  کمـی فـرق داشـتند. اسـتاد مسـنی داشـتیم  بعضی‌های‌شـان 
مؤدب بود. با حوصله به همۀ سؤالاتم جواب می‌داد و راهنمایی‌ام می‌کرد. 
کـه حتـی عکـس خـودش را بـه عنـوان  رابطه‌مـان آن‌قـدر صمیمـی شـده بـود 
یـادگاری بـه مـن داد. پشـت عکـس به زبان‌ انگلیسـی نوشـته بـود: »تقدیم به 

کلاس.« دانشجوی ممتاز 

بعـد از دورۀ زبـان‌ انگلیسـی، مرخصـی چنـد روزه بهمـان دادنـد و سـپس، 
کلاس،سـیزده- چهارده نفر  دوره‌های آموزش پروازی شـروع شـد. ظرفیت هر 
بود1 و امکانات خوبی داشت. نوارهای ویدئو را داخل دستگاه می‌گذاشتند 
نشـان  تلویزیـون  یـا  پـرده  روی  پروژکتـور  بـا  را  مختلـف  قطعـات  تصاویـر  و 
کـه هنـوز عمومیـت پیـدا نکـرده بـود، بـه نظـر مـا  می‌دادنـد. ایـن دسـتگاه‌ها 

خیلی عجیب و پیشرفته می‌آمد.

روزی هشـت سـاعت درس می‌خواندیم. پنج‌شنبه بعدازظهر و جمعه‌ها 
کلاس‌ها  تعطیـل بودیـم. ایـن دو روز، فرصـت خوبـی بود تا از فضای سـنگین 

دور باشیم.

کرده بودم؛ اما همچنان صمیمی‌ترین   این مدت، دوستان زیادی پیدا 
که توی همان دانشکده، رشتۀ فنی می‌خواند.  دوستم، رجبعلی محبی بود 
بـا او بـه سـینما، امامـزاده، بـازار، پـارک‌ و جاهـای ‌تاریخی می‌رفتیـم. آن‌ موقع 
بعضی از سـینماها، برای جذب مشـتری، دو فیلم با یک بلیط می‌فروختند 
کمـدی بودیـم. زاینـده‌رود پـر آب بـود.  کـه مـا پـای ثابـت فیلم‌هـای رزمـی و 

تابستان‌ها آن‌جا شنا می‌کردیم و زمستان‌ها هم به استخر می‌رفتیم.2

کردند و در نهایت  که در آزمون مرحلۀ اول حضور داشتند، یکی‌یکی ریزش  کل 300- 400 نفری  1. از 
20- 21 نفر قبول شدند.

گرفته بودم. رودخانۀ ابهررود از وسط روستایمان می‌گذشت. 2. شنا را در صائین‌قلعه یاد 
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کناره‌های رودخانه شـنا  یـک بـار بعـد از ناهـار، بـه زاینـده‌رود رفتـه بودیـم و 
می‌کردیم؛ سـر به ‌سـر هم می‌‌گذاشـتیم و با هم مسـابقه می‌‌دادیم. من خسـته 
کشیدم. پلک‌هایم سنگین شد و  شدم و از آب بیرون آمدم. توی ساحل دراز 
همان‌جا، زیر آفتاب داغ تابستان، خوابم برد. وقتی بیدار شدم، آفتاب رفته و 
هوا سرد شده بود. دیدم خبری از محبی نیست. چشم چرخاندم و بین چند 
که آن اطراف بودند، ندیدمش. نگرانش شـدم. لباس‌هایم را پوشـیدم  نفری 
کـه دیـدم  و منتظـرش نشسـتم. یـک ربـع- بیسـت دقیقـه‌ای نگذشـته بـود 
رجبعلی، تلوخوران از آب بیرون آمد؛ چهره‌اش قرمز شده و چشم‌هایش باد 
کـرده بـود. پاهایـش را روی زمیـن می‌کشـید و حـال خوشـی نداشـت. طرفش 
کرد!  کـی خدا بهـم رحم  گفـت: »نمی‌دونـم بـه خاطـر  کـردم.  دویـدم و بغلـش 

کشیدتم وسط‌های رودخونه.« داشتم خفه می‌شدم یداله. موج‌ آب 

عطسه و سرفه‌اش با هم قاطی شد.

که دیدم، یه ‌نفر اون اطراف شنا می‌کنه.   - دیگه داشتم نا امید می‌شدم 
کشیدم بالا. گرفتم و خودمو  از پاش 

کم‌تر به زاینده‌رود می‌رفتیم. پایگاه خودمان هم  بعـد از آن قضیـه، دیگـر 
استخر داشت.

اسـتفاده  مطالعـه  بـرای  فرصتـی  هـر  از  و  بـودم  کتـاب  عاشـق  همچنـان 
بـه  بودنـد؛  تخصصـی  پایـگاه،  کتابخانـۀ  کتاب‌هـای  بیش‌تـر  می‌کـردم. 
گاهـی  کتابخانـۀ چهاربـاغ اصفهـان هـم عضـو شـده بـودم.  همین‌خاطـر در 
گذشـت زمان را حس نمی‌کردم.  سـاعت‌ها پشـت میز مطالعه می‌نشسـتم و 
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»موریـس  مورچـگان  کتـاب  و  بـل«1  »هانریـش  دلقـک  یـک  عقایـد  رمـان 
که دوسـت داشـتم این‌جور  مترلینگ«2 جزو پرفروش‌ترین‌های آن زمان بود 
دنبـال  هـم  را  هوگـو«3  »ویکتـور  آثـار  باشـم.  داشـته  خـودم  بـرای  را  کتاب‌هـا 
کتاب‌هـای خداشناسـی بـودم. دسترسـی‌ام بـه روزنامـه و  می‌کـردم و عاشـق 

مجلات هم راحت‌تر شده بود.

هیـأت  بـا  مـرا  هـم  آن‌هـا  و  بـودم  شـده  صمیمـی  تبریـز  بچه‌هـای  بـا 
کـرده بودنـد. روزهـای محـرم، مراسـم‌  آذربایجانی‌هـای مقیـم اصفهـان آشـنا 
عاشـورا دسـته‌های  تاسـوعا-  هـوای خاصـی داشـت؛  و  عزاداری‌شـان حـال‌ 

عزاداری‌ پرشوری برگزار می‌کردند. 

وقتی دلم می‌گرفت. سـوار اتوبوس‌های شـهری می‌شـدم و سـر از زینبیۀ 
اصفهان درمی‌آوردم. اطراف زینبیه، قبرسـتان بود و زیارتگاه هم داشـت. با 
تماشـای قبرسـتان، حزن عمیقی توی دلم می‌ریخت و یاد مش‌دادا و آبجی 

برایم زنده می‌شد.

بـرای  و  رفتیـم  بـازار  بـه  بچه‌هـا  بـا  گرفتیـم،  کـه  را  حقوق‌مـان  اولیـن 
کردیـم. مـن هـم بـرای آبجی‌هـا، دو تـا تونیـک سـبز  خانواده‌های‌مـان خریـد 

کردم.4 کادو  کاهی،  کت‌های  گرفتم و با پا رنگ 

وسـیلۀ ارتباطـی‌ام بیش‌تـر از طریـق نامـه بـود. مواقـع ضـروری، آن‌هـا از 
تلفن‌خانـۀ روسـتا بـه پایـگاه زنـگ می‌زدنـد و خبـرم می‌کردنـد. سـالی یـک بـار 

1. نویسندۀ آلمانی و برنده جایزۀ نوبل ادبیات در سال1972
2. نویسنده، شاعر و فیلسوف بلژیکی. برنده جایزۀ نوبل ادبیات در سال1911 

که شهرت جهانی داشت. 3. شاعر، داستان نویس و نمایشنامه‌نویس فرانسوی 
که  کــرده بودنــد. مــن هــم احســاس غــرور می‌کــردم از این  کادوهــا چــه ذوقــی  کــردن  4. موقــع بــاز 

کنم. عید همان سال هم برایشان پالتوی خزدار خریدم. توانسته‌ام دل خانواده‌ام را شاد 
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که مابین ترم‌های درسـی از آن اسـتفاده می‌کردم.  هم حق مرخصی داشـتم 
گران‌تر بود،  کـه  بـرای صرفه‌جویـی در سـاعت‌های مرخصـی، بـا اتوبوس‌های 

به شهر‌مان برمی‌گشتم.1

گـرم بـود و شرشـر عـرق می‌ریختـم. وقتـی بـه  یـک بـار موقـع برگشـت، هـوا 
کردم. آن‌ موقع، خشـکۀ  دروازۀ تهران رسـیدم. هوس یک‌ نوشـیدنی خنک 
زردآلـو، آلـو و هلـو را تـوی لیوان‌هـای پلاسـتیکی بـزرگ می‌ریختنـد و بـا آب و 
کـه  گرفتـم و آن‌قـدر تشـنه بـودم  یـخ قاطـی می‌کردنـد. یـک لیـوان آب ‌زردآلـو 
کشـیدم. ناخواسـته هسـتۀ یکـی از زردآلوهـا را هـم قـورت  یک‌نفـس آن ‌را سـر 

دادم.

تمـام راه خـواب بـودم. وقتـی بـه ترمینـال تهران رسـیدم و خواسـتم سـوار 
دویـدم  آمـد.  سـراغم  بـه  تشـنگی  احسـاس  دوبـاره  شـوم،  زنجـان  اتوبـوس 
کـرده و آن ‌را خـراش  گیـر  گلویـم  کـردم چیـزی تـوی  کـه احسـاس  آب بخـورم 
کستان برای خوردن شام نگه داشتند، باز  می‌دهد. اتوبوس‌ها در سه‌راهی تا

هم نتوانستم چیزی بخورم. یک لیوان آب را به زور قورت دادم. 

کرده بود و حسابی درد می‌کرد.  گلویم ورم  دیروقت به خانه‌مان رسیدم. 
که قاروق2 شده‌ام. صبح‌زود رفتیم  آن را به ننه نشان دادم. دست زد و گفت 
گلویت  گفت یک چیز بزرگی در  کار خبره بود.  که در این‌  پیش خانم ‌مسـنی 
کمال  کمی با دسـتش آن را ماسـاژ داد. دسـت توی حلقم برد و در  کرده.  گیر 
گفت: »حـالا آب دهنتو قورت  کوچـک زردآلـو را بیرون آورد.  نابـاوری، هسـتۀ 

بده!«

گیتی‌پیما و اتوعدل جزو اتوبوس‌های آن  1. لــوان تور)لوان نور(، ایران‌پیما، میهن‌تــور، تی.بی‌.تی، 
گران‌تر از بقیه بود. که ایران‌پیما  دوران بودند 

2. تُل‌
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قورت دادم و راحت شدم! تا آن‌ موقع، این نوع درمان را قبول نداشتم.

وقتی به مرخصی می‌آمدم، مادرم به زور جلوی اشک‌هایش را می‌گرفت. 
کیک  گریه می‌کردند. حتی از  آبجی‌هـا تـوی بغلـم می‌پریدند، می‌بوسـیدند و 
کـه تـوی مدرسـه بهشـان تغذیـه می‌گرفتنـد، سـهم مـن را نگه  کلوچه‌هایـی  و 
نمی‌توانسـتم  کـه  می‌کـرد  احساسـاتی‌ام  آن‌قـدر  کارشـان  ایـن  می‌داشـتند. 
جلـوی اشـک‌هایم را بگیـرم؛ بیش‌تـر از پیـش در مقابل‌شـان احسـاس دِیـن 

می‌کردم.

 وقتی در مرخصی بودم، به معلم‌ها و بچه‌های دبیرسـتان سـر می‌زدم و 
در مسابقات ورزشی شرکت می‌کردم. مردم روستا، لطف بی‌اندازه داشتند و 
بـا احتـرام خاصـی برخورد می‌کردند. بـه همین ‌خاطر، روزهای مرخصی مثل 
برق و باد می‌گذشت و دل ‌کندن از خانواده و دوستان، برایم سخت می‌شد.

از  اولیـن روز پـرواز را هیچ‌وقـت فرامـوش نمی‌کنـم. صبـح آن روز، زودتـر 
کمـک  همیشـه بیـدار شـدم. بـا احسـاس خاصـی نمـازم را خوانـدم و از خـدا 

خواستم. سر ذوق بودم و خواب به چشمم نمی‌آمد.

که آن روز پرواز داشتند، از جلوی خوابگاه،  همراه بیست نفر از بچه‌هایی 
کردیم. سوار اتوبوس داخلی شدیم و به طرف دیگر پایگاه حرکت 

بـه آن »بریـف«1  کـه  پـرواز، جلسـۀ مخصوصـی تشـکیل می‌شـد  از   قبـل 
کـه بـه همیـن نام بود، دور میز نشسـتیم و جلسـه شـروع  می‌گفتنـد؛ در اتاقـی 
پروازهـا  مأموریت‌هـا،  منطقـه،  هواشناسـی،  وضعیـت  از  خلاصـه‌ای  شـد. 
ح شـد و اسـاتید معرفـی شـدند.  و سـؤال و جواب‌هایـی از ایـن دسـت مطـر

کوتاه و جامــع، دربارۀ چیزی ارائه می‌دهــد. در آن به طور  که شــرحی  1. توضیحاتــی اســت مکتوب 
فشرده، به افراد درگیر در عملیات نظامی، اطلاعاتی داده می‌شود.
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همه‌شـان آمریکایـی بودند. در جلسـات تئوری، اصطلاحـات تخصصی پرواز 
گرفته بودیم و حالا نوبت یادگیری عملی بود. را یاد 

هر دو نفر با یک استاد پرواز داشتند. استاد من بالای چهل‌سال داشت؛ 
مسیحی بود و وقتی با هم دست می‌دادیم، نیمۀ ‌شعبان را به من و دوستم 
گفـت. ایـن حرکتـش بـه دلـم نشسـت و احسـاس خوبـی نسـبت بـه او  تبریـک 

کردم. پیدا 

بخش‌هـای  از  پـرواز،  مجـوز  گرفتـن  بـرای  و  نوشـتیم  را  پـروازی1  ح  طـر  
گرفتیم.  کنترل هوایـی امضاء  ج ‌کنتـرل و مرکز  مختلـف مثـل: بـازرس فنـی، بر
بعد از تکمیل امضاء‌ها، پیش استاد رفتیم و با ماشین مخصوصی، به طرف 
که قرار بود با آن پرواز  کردیم. اولین هلی‌کوپتری  جایگاه هلی‌کوپترها حرکت 
کاری، بایـد آن‌ وسـیلۀ‌ پرنـده،  کنیـم، »جِت‌رِنجـر«2 نـام داشـت. قبـل از هـر 
کـه بررسـی قطعـات ظاهـری،  خـوب چـک می‌شـد. بعـد توسـط »کروچیـف«3 
موتور، پروانه و... را به عهده داشت، بازرسی فنی انجام می‌شد. در نهایت، 
کنند. اسـتاد چک‌لیسـت را توی  کمک‌خلبان‌ها بود تا چک  نوبت خلبان و 

گفت: »تو بخون، من چک می‌کنم.« گرفت و  دستش 

کن.« گفت: »حالا من می‌خونم، تو چک  بعد برگه را داد دست من و 

روغـن یـک ‌قسـمتی از هلی‌کوپتـر نشـتی داشـت، آن را بـه اسـتاد نشـان 
که دقتـت خوبه؛ اما این  گفـت: »آفریـن! ایـن نشـون میده  کـرد و  دادم. نـگاه 

)Flightplan(1. فلایت پِلن
2. جِت‌رنجــر یــا 206 ، هلی‌کوپتــری چنــد منظــوره از خانواده بالگردهــای دو پره، تک یــا دو موتوره 
که توسط شرکت بِل در ایالات متحدۀ آمریکا ساخته شده است. بالگردی سبک و غیرمسلّح  است 

می‌باشد.
کروچیف: متخصص و مهندس پرواز وســیله پرنده اســت؛ تعمیرات، راه‌اندازی و تست قطعات   .3

آن را به عمده دارد.
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کنه.« که مشکلی برای پرواز ایجاد  نشتی در حدی نیست 

گفتـم و از او  وقتـی پایـم را داخـل بالگـرد می‌گذاشـتم، تـوی دلـم »یا علی« 
کمک‌خلبـان. نفـر  مـدد خواسـتم. مـن جـای خلبـان نشسـتم و اسـتاد جـای 
گذاشتیم  کلاه‌های مخصوص را روی سرمان  سوم هم پشت سر ما نشست. 
کردیم. هر قسمتی را که چک می‌کردیم،  و دوباره ادامۀ چک‌لیست را بررسی 

استاد می‌پرسید: »آماده‌س؟«

»Ok« :وقتی جواب می‌دادم

می‌گفت: »استارت بزن«

کلید بعدی. چندین دکمۀ مخصوص  استارت می‌زدم و می‌رفتیم سراغ 
که همـه را مرحله ‌بـه ‌مرحله  بـرای روشـن شـدن وسـیلۀ پرنـده وجـود داشـت 
انجام دادیم. دکمه و عقربه و پدال‌های مشابه، زیر پای استاد هم قرار داشت. 
کسـی‌کردن«1می‌گرفتیم.  کنتـرل، مجـوز »تا ج  قبـل از بلنـد شـدن، بایـد از بـر

کردم. دکمۀ مخصوص را زدم و در حالیکه صدایم می‌لرزید، اعلام پرواز 

اجـازه صـادر شـد و از جـا بلنـد شـدیم. یـک مسـیر مشـخصی را در ارتفـاع 
گرفتیـم. بـه طـرف غـرب اصفهـان  کـم اوج  کـم  پاییـن، آرام آرام جلـو رفتیـم و 
گفـت: »مـن رهـا می‌کنـم، تـو  کـه بالاتـر رفتیـم، اسـتاد  کمـی  کردیـم.  حرکـت 

داشته باش.«

گفتم: »من! ولی من نمی‌تونم استاد.« با دستپاچگی 

کردم. داشته باش.«  گفت: »رهاش  حرفم را جدی نگرفت و 

 قلبـم داشـت از سـینه‌ام مـی‌زد بیـرون. احسـاس تـرس، خوش‌حالـی و 
هیجـان، همزمـان بـه سـراغم آمـده بـود. هرچـه بالاتـر می‌رفتیـم، قلبـم تندتر 

1. حرکت هواپیما روی زمین
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گفت:  می‌زد. احساس می‌کردم دست و پاهایم دارند آشکارا می‌لرزند. استاد 
کاملًا طبیعیه.« »نگران احساساتت نباش. اینا تو اولین پرواز 

 آرامش خاصی در رفتار و حرکات او بود. پرسـید: »آقای واعظی، به خدا 
اعتقاد داری؟«

دهانم خشک شده بود. 

 - بله استاد! اعتقاد دارم.

گفـت: »منم اعتقـاد دارم. پس خوب  کرد و  بـه مناظـر زیـر پای‌مـان اشـاره 
کن.« عظمت خدا رو تماشا 

بـالای سـدّ »شـاه‌عباس«1 رسـیده بودیـم. احسـاس ترس اجـازه نمی‌داد، 
کم مـی‌آوردم. در  کنـم. حتی برای حـرف زدن، نفس  خـوب بـه اطرافـم دقـت 

جوابش فقط توانستم یک جمله بگویم: »واقعاً زیباست.«

ابرهـا  و  بـود  آفتابـی  هـوا  داشـتم.  بهتـری  احسـاس  برگشـت،  مسـیر  در 
تک‌وتوک خودنمایی می‌کردند. کوه‌ها، درخت‌ها، درّه و رودخانه و آدم‌های 
که جز عظمت  کوچـک و حقیر می‌شـدند  روی زمیـن چنـان در برابـر دیـد آدم 
کرد. رفته رفته ترسـم می‌ریخـت و وجودم  خـدا نمی‌شـد بـه چیـز دیگـری فکر 
کنم و  پر از عشـق خدا می‌شـد. می‌توانسـتم او را با تک‌تک سـلول‌هایم حس 

حضورش را نفس بکشم.

که قبلًا توی یکی  آن لحظه یاد این جمله از دکتر»علی‌شریعتی«2 افتادم 

کیلومتری شهر اصفهان احداث شد،  1. سدّ شاه‌عباس در سال 1354 در روستای آبادچی، در 117 
کند. در حال حاضر به سدّ زاینده‌رود معروف است. کمبود آب آن مناطق را جبران  تا 

2. نویسنده، جامعه‌شناس، تاریخ‌شناس، پژوهشگر دینی اهل ایران، از مبارزان و فعالان مذهبی 
و سیاســی و از نظریه‌پردازان انقــاب اســامی ایران بــود. او در چهــل و چهــار ســالگی بــه‌ صــورت 

مشکوکی در انگلستان درگذشت.
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کتابهایش خوانده بودم؛ دربارۀ عظمت خدا نوشته بود: »یک، جلوش تا  از 
بی‌نهایت، صفرها...«

شـد؛  تقسـیم  قسـمت  دو  بـه  کلاس‌های‌مـان  سـاعت  بعـد،  روزهـای  از 
کـه بعـد از ورزش صبحـگاه شـروع  درس‌هـای تئـوری و آموزش‌هـای عملـی 
گاهی بعدازظهر. نحوۀ اوج و فرود  گاهی صبح می‌رفتیم برای پرواز و  می‌شد. 
کوهسـتان، درّه و... را تمرین می‌کردیم. سـاعت‌های  کی،  در دشـت‌های خا
کنـار اسـتاد آمـوزش می‌دیدیـم تـا اجـازه پـرواز »سـولو«1 می‌گرفتیـم  زیـادی در 
کم‌تـر از پانزده- شـانزده سـاعت سـولو شـدم.  و بعـد، نمـره می‌دادنـد. مـن در 
سـولو شـدن برخی‌هـا تـا سـی سـاعت هـم طـول می‌کشـید. بعـد از یـک حـد 
کنارمـان می‌نشسـت و پروازمان را  کـه مجرب‌تـر بـود،  معینـی، اسـتاد دیگـری 

تست می‌کرد؛ مثلًا می‌گفت: »پرواز در تپه ‌رو انجام بده.«

گرفتـم، خـوب بـه خاطـر دارم.  کـه بعـد از پـرواز سـولو، نمـرۀ قبولـی  روزی 
کـه داشـتیم، فـرد قبولـی را خیـس می‌کردیـم و ‌سـر بـه سـرش  طبـق رسـمی 
بیـکار  بچه‌هـا  بـود.  شـده  تمـام  منبـع  تـوی  آب‌هـای  روز  آن  می‌گذاشـتیم. 
ننشسـته و از بوفـۀ محـل تمریـن، چند بطری شیشـۀ نوشـابه خریـده بودند. 
کردنـد و شـلوغ‌بازی درآوردنـد. نوشـابه‌ها را  کـه اسـتاد رفـت، دوره‌ام  همیـن‌ 
روی سـرم ریختنـد و خندیدنـد. موقـع برگشـت بـه خوابـگاه، نزدیـک اسـتخر 
شـد.  بلنـد  پچ‌پچ‌‌شـان  و  خنـده  صـدای  بـود،  محوطـه  وسـط  کـه  روبـازی 
گیر افتادم.  گذاشـتم به فرار؛ اما زود  کنند. پا  که می‌خواهند اذیتم  فهمیدم 
کردند داخل اسـتخر! تالاپی  گرفتند و با بشـمار سـه، پرتم  از دسـت و پاهایم 

1. سولو: تنهایی
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توی آب افتادم و دست و پا زدم. هیجان‌انگیز بود و لذت خاصی داشت.

بعد از 110 ساعت پرواز با هلی‌کوپتر 206، نوبت آموزش هلی‌کوپتر »205«1 
که زمان استاندارد آن‌ هم 100 ساعت بود؛ من با چندصدم اختلاف، نفر  بود 

دوم شدم. 

غ‌التحصیلـی  فار پایـگاه اصفهـان، جشـن  پذیرایـی  تالارهـای  از  یکـی  در 
گود‌بای‌پارتـی می‌گفتند. روی میزها انواع  کـه به اصطلاح خودشـان،  گرفتنـد 

نوشیدنی چیده شده بود. یک نفر ارگ می‌زد و یکی دیگر آواز می‌خواند. 

رفتیـم تـوی سـالن جلسـات و اسـاتید خبـرۀ آمریکایـی برای‌مـان صحبـت 
کـه به او »مسـتر بارتـاش«2 می‌گفتیم. یک روز  کردنـد. اسـتاد جوانـی داشـتیم 

کمی برای‌مان عجیب بود. که  قبل از جشن، حرف‌هایی زد 

که زبان   - ما آمریکایی‌ها از هوش سرشار شما ایرانی‌ها در حیرتیم. چرا 
کردیم؛ اما  دروس خلبانی، زبان مادری ماست؛ فن خلبانی رو هم ما اختراع 
کنیم. شـما  کسـب  کسـب می‌کنیـد، ما هم  کـه شـما  نمی‌تونیـم رتبه‌هایـی رو 

هوش فوق‌العاده‌ای دارید و این تحسین‌برانگیزه!«

که این حرف‌ها را از زبان یک استاد آمریکایی می‌شنیدیم.  اولین ‌بار بود 
آن‌ها همیشه سعی می‌کردند، استعدادهای ما را نادیده بگیرند و تحقیرمان 

کنند. 

گواهینامۀ  در پایان برنامه، از رتبۀ اول تا نفر آخر را به ترتیب صدا ‌کردند و 

1. هلی‌کوپتــر بِــل ۲۰۵ توســط شــرکت بِــل آمریــکا ســاخته شــده. ایــن هلی‌کوپتــر در حقیقــت مــدل 
پیشرفته بل ۲۰۴ است و به عنوان جستجو و نجات از آن استفاده می‌گردد.

کرد و با هم از ایران رفتند. کرمانشاهی ازدواج  2. بعدها مسلمان شد؛ با یک دختر 
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بـه سـینه‌های‌مان  هـم  عقـاب  نشـان  یـک  دادنـد.  بهمـان  غ‌التحصیلـی  فار
گواهینامه‌ها بین‌المللی بود؛ مهر شرکت بِل آمریکا و امضای  کردند.  سنجاق 

سرلشگر »منوچهر خسروداد«1 پای آن بود.

کـه قبـول شـده بودنـد، 10 نفر اول را بـرای آموزش  از بیـن همـۀ بچه‌هایـی 
کردنـد؛ امـا بـرای معرفـی بـه ایـن دوره‌،  تخصصـی هلی‌کوپتـر »کبـرا«2 انتخـاب 
از  و  می‌گذشـتیم  رسـتم  هفت‌خـان  از  بایـد  دوبـاره  اسـتخدام،  شـروع  مثـل 
کشـور  کمسـیون پزشـکی، سـازمان اطلاعات و امنیت  جاهای مختلف مثل: 
ایـن  بـودن  بـه خاطـر مسـلّح  ایـن سـخت‌گیری‌ها  تأئیدیـه می‌گرفتیـم.  و... 

وسیلۀ‌ پرنده بود.3 

بـرای ایـن دوره انتخـاب  مـن در هیـچ‌ مـورد خاصـی مشـکل نداشـتم و 
گرفتنـد و در  شـدم. بعـد از چنـد مـاه اسـتراحت، دوبـاره آزمون‌هـای مختلـف 
تئـوری و  کنـار درس‌هـای  ایـن ‌بـار در  کلاس‌های‌مـان شـروع شـد.  نهایـت، 
کت و توپ هم داشـتیم. هلی‌کوپتر  تمریـن پـرواز، آمـوزش تیراندازی هوایی را
کـه مـن دورۀ تیرانـدازی بـا  کت‌انـداز  کبـرا دو نـوع بـود؛ موشـک‌انداز »تـاو«4و را

کبرای تک‌موتوره را آموزش دیدم.

که پس  1. سرلشــکر منوچهر خســروداد )متولد ۱۳۰۶آمل( آخرین فرمانده هوانیروز شاهنشاهی بود 
از پیروزی انقلاب، در جمع افسران شورشی ارتش، در پشت بام مدرسۀ رفاه اعدام شد.

که در دهۀ ۱۹۶۰ طراحی شد. این  کبرا نوعی بالگرد تهاجمی ساخت شرکت بل است  2. بِل اِی‌اِچ-۱ 
بالگرد در دو نوع اصلی تک‌موتوره و نوع پرقدرت‌تر دوموتوره ساخته شد. تمامی این مدلها توانایی 

حمل و شلیک هشت موشک ضد تانک هدایت سیمی بی‌جی‌ام-۷۱ تاو را دارند.
که 205 و 206 در شــرکت  3. آن‌ موقع چهار نوع هلی‌کوپتر 205، 206، 214 و شــینوک وجود داشــت 
کدام بــا دیگری  کارایی هر  پنهــاس، در قســمت شــمالی فــرودگاه مهرآبــاد مونتاژ می‌شــد. قــدرت و 

تفاوت داشت. 205 ضعیف‌تر بود و 214 قدرت بیش‌تری داشت.
4. تاو نوعی موشک هدایت‌شونده ضد تانک است. 
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کـه در هوانیـروز بـودم، چنـد‌ بـار بـه مناسـبت‌های مختلـف،  سـال‌هایی 
کـه هرسـاله برگـزار می‌شـد، 21  مقابـل شـاه رژه رفتیـم. یکـی از آن مناسـبت‌ها 
کـه بـه ‌نـام روز نجـات آذربایجـان1 نام‌گذاری شـده بـود. در اتوبان  آذر مـاه بـود 
تهران- کرج، نزدیک پلی که به استادیوم آزادی می‌رفت، رژه شروع شد؛ تانک‌ها، 
نوبـت هلی‌کوپترهـا و هواپیماهـای  بعـد  و  پیـاده  نیروهـای زمینـی  نفربرهـا، 
و  شـاه  بـالا،  آن  از  و  بـودم  کبـرا  هلی‌کوپتـر  خلبـان  مـن  بـود.  هوایـی  نیـروی 
گلوله نشسـته‌اند  کیوسـک شیشـه‌ای ضد  که داخل  همراهانش را می‌دیدم 
کسـی جـرأت  و بـالای سرشـان را تماشـا می‌کننـد. همگـی مسـلّح بودیـم؛ امـا 
گوش‌مـان  تـوی  بارهـا  تمریـن،  موقـع  نداشـت.  خطایـی  کوچک‌تریـن 

کنیم و خیالاتی نشویم. که حواس‌مان را جمع  می‌خواندند 

یک بار هم در سال 1354، شاه برای بازدید از هوانیروز، به پایگاه ما آمد. 
گروه ویژه‌ای مقابلش رژه رفتند و حرکات نمایشی انجام دادند.

کرمانشـاه آماده بود؛ می‌خواسـتند نیروهای  پایگاه تازه‌تأسـیس هوانیروز 
کبـرا، من هم  غ‌التحصیلـی از دوره‌هـای  جدیـد را بـه آن‌جـا بفرسـتند. بعـد فار

کرمانشاه انتخاب شدم. گزینه‌های اعزامی به  جزو 

گوشه‌ای  کردند و در  کرمانشاه را جدا  گروه رزمی  که  بهار سال 1354 بود 
از پایگاه اصفهان، به صورت موقت، مستقر شدیم.

گروه‌هـای شـش  گروهـان اعزامـی مـا بودیـم؛ اواخـر سـال 1354 در  اولیـن 
کردیم. آن  کرمانشـاه حرکـت  فرونـدی، سـوار هلی‌کوپترهـا شـدیم و بـه سـمت 

که یگان‌های ارتش ایران، در میان شور و هیجان و فریادهای شادی مردم وارد تبریز  1. روزی بود 
و رضاییه شد و استان‌های شمالی ایران را از چنگ استالین و مزدورانش بیرون آورد.
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کنتـرل، نـای حـرف زدن  ج  کـه مسـؤول بـر روز پروازهـا آن‌قـدر زیـاد شـده بـود 
نداشت. 

که با ما همراه  جدایی از خاطرات اصفهان، رجبعلی محبی و بچه‌هایی 
که آن‌جا تازه اول راه است و  نبودند، برایم سخت بود؛ اما خوب می‌دانستم 

که سرنوشت، چند مقصد دیگر برایم ورق خواهد زد. معلوم نیست 

کلـی‌اش را از آن بـالا  کرمانشـاه می‌شـدم. نمـای  کـه وارد  اولیـن ‌بـار بـود 
کند و رفیق  کمکم  که  گذاشتم. از خدا خواستم  کش  دیدم و بعد، پا توی خا

تنهایی‌هایم باشد. 

که راهـش دور بود. وقتی دیـدم رفت ‌و  چنـد مـاه تـوی خوابگاهـی مانـدم 
که  کردم. بـا پول‌هایی  آمـد برایـم سـخت اسـت؛ داخل شـهر، یک اتـاق اجاره 

کرده بودم، ماشین پیکان خریدم. پس‌انداز 

کرمانشـاه نمی‌گذشـت؛ دسـتور رسـید،  چنـد مـاه بیش‌تـر از ورودمـان بـه 
کشـور »عمـان«1 برویـم؛ درگیـر جنگ‌هـای داخلـی  بـرای انجـام مأموریتـی بـه 
کمـک خواسـته بـود. حـرف‌ و حدیث‌هـای زیـادی سـر  شـده و از شـاه ایـران 
کـه رسـانه‌ها  کشـته‌ها، بیش‌تـر از چیـزی اسـت  زبان‌هـا بـود. می‌گفتنـد آمـار 
کسـی جرأت  اعلام می‌کنند. رغبتی برای رفتن نداشـتیم؛ اما چاره‌ای نبود و 

اعتراض نداشت.2 

کشــوری پادشــاهی در خاور شــبه‌جزیرۀ‌ عربســتان اســت و دارای مــرز دریایی با ایــران  1. عُمــان 
کشور، نفت است.  می‌باشد..همانند سایر کشورهای عربی خلیج‌فارس، منبع اصلی درآمد این 

گفته  کشــور عمان در اســتان ظفار  2. شــورش یــا نبــرد ظفار، به جنگ داخلی حکومت ســلنتطتی 
می‌شــود. محمدرضا پهلوی به درخواســت ســلطان‌قابوس، نظامیــان ایرانی را به عمان فرســتاد. 

تلفات ایران نسبت به نیروهای انگلستان و حتی خود عمان، تأمل‌برانگیز است. 
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کـه انتخـاب شـده بودنـد، بـا هواپیماهـای  همـراه چنـد نفـر از بچه‌هایـی 
کردیـم و در پایـگاه  ارتـش بـه تهـران رفتیـم. از آن‌جـا بـه مقصـد عمـان حرکـت 

هوایی میدوِی روی زمین نشستیم. 

کـم  را  ارتفاعـش  ترابـری،  هرکولـس   C-130 غول‌پیکـر  هواپیمـای  وقتـی 
کوه‌هـا، دشـت‌ها و تپه‌هـای آن اطـراف،  می‌کـرد و غرش‌کنـان فـرود می‌آمـد؛ 
کیپ هم  کیپ‌تا که  ابهت عجیبی داشتند؛ مانند فیل‌هایی دیده می‌شدند 

ایستاده‌اند.

کـه محـل اسـتراحت  پایـگاه میـدوی زیـر نظـر انگلیسـی‌ها اداره می‌شـد 
نیروهـا بـود. از آن‌جـا نوبتی بلند می‌شـدیم و برای اجـرای مأموریت به پایگاه 

مرکزی مانستون می‌رفتیم.

هـر  بـود.  شـده  تمـام  درگیری‌هـا  رسـیدیم،  مـا  زمانی‌کـه  خوش‌بختانـه   
پایـگاه  بـه  و  می‌زدیـم  مـرزی  مناطـق  در  گشـتی  هلی‌کوپتـر،  بـا  نوبتـی  روز، 
گاهـی هـم بـه شـهر می‌رفتیـم و از جاهـای توریسـتی و تاریخـی  برمی‌گشـتیم. 
دیـدن می‌کردیـم. چنـد بـاری هـم بـه بـازار رفتیم؛ اجنـاس متنـوع و قیمت‌ها 

کرده بودند.  ارزان بودند. چندتایی از بچه‌ها حسابی خرید 

بعـد از هفتـاد روز، دسـتور رسـید بـه ایـران برگردیـم. موقـع برگشـت، ده 
روزی تحت‌ نظر پزشـک، در شـیراز قرنطینه شـدیم. شـب‌ها را در مهمان‌سـرا 
کتاب‌هایی ‌که دربارۀ تاریخ ایران  می‌ماندیـم و صبح‌هـا آزاد بودیـم. به خاطر 
کنم  خوانده بودم، از همان دوران نوجوانی، دلم می‌خواست به شیراز سفر 
و تخت‌جمشـید را از نزدیـک ببینـم؛ ایـن مأموریـت، زودتـر از انتظـار، مـرا بـه 

خواسته‌ام رساند.
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که  گل‌کاری شدۀ زیبایی قرار داشت  در مسـیر فرودگاه تا وسـط شـهر، بلوار 
نمونـه‌اش را در شـهرهای دیگـر ندیـده بـودم. می‌گفتنـد بـه خاطـر جشـن‌های 
کرده‌اند. هر روز از جاهای مختلف شهر  2500 سالۀ شاهنشاهی1 آن‌ را درست 

کنار هم داشتیم. دیدن می‌کردیم و لحظه‌های خوبی 

کرمانشـاه برگشـتیم. این‌   چنـد روزی هـم بـه مرخصـی رفتیـم و دوبـاره به 
گذشـته، احسـاس دلتنگـی می‌کـردم. تنهایـی برایـم سـخت‌تر  بـار بیش‌تـر از 
کرمانشـاه بیاینـد و با هم  کـه خانواده‌ام به  شـده بـود. خیلـی دوسـت داشـتم 
که من هرچه زودتر ازدواج  کنیم؛ اما ننه راضی نمی‌شد. اصرار می‌کرد  زندگی 
گرفتـه بـود و هـر  کنـم و سـر و سـامان بگیـرم. دخترهـای زیـادی برایـم در نظـر 
کمالات‌شـان می‌گفـت. از آن‌جایی  وقـت می‌رفتـم مرخصـی، می‌نشسـت و از 
کـه خانـوادۀ آبرومنـدی داشـتیم و اهالـی روسـتا مـن را خـوب می‌شـناختند؛ 
کنم؛  کافی بود لب تر  گزینه‌های زیادی را پیشنهاد می‌دادند. به قول مادرم: 

اما انگار قسمت من جای دیگری بود.

کـه دسـتور رسـید بـرای انجـام مانـوری بـه تهـران  اواخـر سـال 1355 بـود 
کـه مانور ما با ورود »انورالسـادات«2؛  کـرده بودند  برویـم. طـوری برنامه‌ریـزی 

رئیس جمهور مصر به ایران، همزمان شده بود.

کن  کـه سـا گرفتـم شـب را بـه خانـۀ عمـه‌ام بـروم   بعـد از مراسـم، تصمیـم 

که به مناسبت2500 سال تاریخ مدوّن شاهنشاهی ایران، در زمان  1. مجموعه جشــن‌هایی اســت 
محمدرضا پهلوی)مهرماه ۱۳۵۰( در تخت جمشــید برگزار شــد. این جشــن‌ها به خاطر هزینه‌های 

که به بار آورد، مخالفت‌های زیادی در پی داشت. سنگین و جریان‌های ضد‌دینی و ضد‌فرهنگی 
کم  2. محمد انورالسادات، سیاســت‌مدار، نظامی و ســومین رئیس‌جمهور مصر بود. وی اولین حا
که اسرائیل را بی‌چون و چرا به رسمیّت شناخت. به دلیل همین اقدام، موفق  کشور عرب بود  یک 
کتبر ۱۹۸۱ در قاهره،  گردید. او در سالروز رژه پیروزی ۶ ا به دریافت جایزۀ صلح نوبل در سال ۱۹۷۸ 

گرفت و به قتل رسید.  از طرف مخالفانش مورد سوءقصد قرار 
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کنـم. همـان دیـدار، بهانـه‌ای شـد تـا بـه فکـر  تهـران بودنـد؛ تـا دیـداری تـازه 
گفتم و خیلی  ازدواج بـا دخترعمـه‌ام »منیـر« بیفتـم. قضیـۀ علاقه‌ام را بـه ننه 
ازداوج  بعـد، در شـهریور سـال 1356 مراسـم  کردیـم. شـش ‌مـاه  نامـزد  زود 

کرمانشاه رفتیم.  گرفتیم و همراه خانوادۀ من، برای زندگی به 

آبجی‌هـا دانش‌آمـوز بودنـد و دل‌کنـدن از دوسـتان و مدرسـه برای‌شـان 
که عمری با مردم روستا رفت‌ و آمد داشته  سخت بود. همین‌طور برای ننه 

کردند. گرفته بود؛ اما به خاطر من قبول  خت 
ُ
و با آن‌ها ا

جـدا  خوابـگاه  از  و  می‌کردنـد  ازدواج  یکی‌یکـی  هـم  دوسـتان  بقیـۀ   
کردیم.  کـه آمـاده شـد، بـه آن‌جـا نقل مـکان  می‌شـدند. خانه‌هـای سـازمانی 
خانواده‌های‌مـان ارتبـاط خوبـی بـا هـم داشـتند و بـه خانـۀ هـم رفـت ‌و آمـد 
کـه اصالتـاً زنجانـی بودنـد.  می‌کردیـم. »وهـب عباسـی« و »جعفـر دارابیـان« 
کهکیلویه‌وبویراحمـد بـود  کـه اهـل  دوسـت دیگـری داشـتم بـه نـام »دیالـه« 
و ارتبـاط خانوادگـی صمیمانـه‌ای داشـتیم. روزهـای تعطیـل، بـار و بندیـل 

گذار به پارک‌ها و شهرهای اطراف می‌رفتیم. گشت‌ و  می‌بستیم و برای 

رفته رفته زمزمه‌های انقلاب بیش‌تر می‌شد و صدای اعتراض‌ها بلندتر. 
گوشـه  بعـد از قیـام مـردم قـم در 19 دی‌ماه 1356، شـلوغی‌ها شـروع شـد. در 
کـه ته‌دلـم  کنـار شـهر، راهپیمایی‌هـا و درگیری‌هـا زیـاد شـده بـود. بـا ایـن  و 
موافـق مـردم بـودم؛ اما خـودم را قاطی نمی‌کردم. بیش‌تـر بچه‌های هوانیروز 
که جرأت هیچ  احسـاس مـرا داشـتند، آن‌قـدر از نظر امنیتی تحت‌نظـر بودیم 

حرکتی را نداشتیم.
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همـراه خانـواده‌ام بـه صائین‌قلعـه می‌رفتیـم؛ راه زیـادی آمـده و همگـی 
بـه  بـود. دلـم می‌خواسـت زودتـر  تاریـک شـده  کلافـه بودیـم. هـوا  خسـته و 
از پشـت  روسـتا، دیـدم ماشـینی  نزدیـک  کنیـم.  اسـتراحت  و  برسـیم  خانـه 
گاز  سـر چراغ‌خامـوش می‌آیـد و هـی بـوق مـی‌زد. مشـکوک بـود. پایـم را روی 
کـردم؛ امـا دسـت بـردار نبـود. چـراغ مـی‌داد و  گذاشـتم و سـرعتم را بیش‌تـر 
که یـک جیپ نظامی  کـه شـد، از آینه بغل، دیدم  بـوق ممتـد مـی‌زد. نزدیـک 
است. بعد از شلوغی تبریز، حساسیت ژاندارمری بیش‌تر شده بود. حوصلۀ 
گیـر دادن‌شـان را نداشـتم. بـه راهـم ادامـه دادم. وقتـی وارد روسـتا شـدم، 
کردنـد و ایسـت دادنـد. نگـه داشـتم. پیـاده شـدند و  سرعت‌شـان را بیش‌تـر 

کردند. سین‌جیم‌های‌شان شروع شد. داخل ماشین را نگاه 

کی هستن؟  - اینا 

 - چرا چراغ دادیم نگه نداشتی؟

 - این موقع شب، تو جاده چی‌کار می‌کردی؟ 

دسـتش  تـوی  تسـبیح  هـم  ننـه  بودنـد.  ترسـیده  همسـرم  و  آبجی‌هـا 
بـا مـن  کاری  کـه  می‌گردانـد و لابالی ذکرهایـش، از آن‌هـا خواهـش می‌کـرد 
کـه چراغ‌هـای جیـپ خامـوش  نداشـته باشـند. هرچـه بهشـان توضیـح دادم 
بـود و نشناختم‌شـان، حرفـم را بـاور نکردنـد. سـرباز اسـلحه‌اش را بـه طرفـم 
کـه درجـه‌دار بـود، صنـدوق ماشـین و جیب‌هایـم را وارسـی  گرفـت و آن ‌یکـی 
که باید همراه‌شـان به پاسـگاه برویم. به صدای ما، چند نفری از  گفت  کرد. 
کردند  که ریش‌سفیدها را خبر  کار به جایی رسید  اهالی روستا جمع شدند، 

و با پادرمیانی آن‌ها، دست از سرمان برداشتند.
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اردیبهشت ماه سال 1357، ابلاغیه‌ای به دستم رسید با این عنوان که باید 
کم را بسـتم و راهی اصفهان شدم. غیر  در دورۀ »تسـت‌پایلُت«1 شـرکت کنم. سـا
گروه‌‌هـای مختلـف، ده- دوازده نفـر دیگـر هم آمده بودنـد. چند روزی  از مـن، از 
قبـول  کتبـی دادیـم. جـزو  آزمـون  و  کردیـم  کلاس‌هـای توجیهـی شـرکت  در 
شـده‌های مرحلـۀ اول بـودم. قـرار شـد برگـردم پایـگاه محـل خدمـت و آخـر 

خرداد برای شرکت در دورۀ آموزشی تست‌پایلت به اصفهان بروم.

کـه آموخته‌هـای خلبانـی را فرامـوش نکنیـم، هـر چنـد ماه یک  بـرای ایـن 
کتبـی و عملی می‌گرفتند. با این حسـاب، همیشـه آماده بودیم و  بـار، آزمـون 

اطلاعات‌مان را به روز می‌کردیم.

گاهی بـا بچه‌های تازه‌وارد تمرینات پـروازی انجام  خلبـان یکـم شـده بودم و 
که بـا محمدعلی قائمی همراه شـدم تا با هلی‌کوپتر  مـی‌دادم. پانـزده خـرداد بـود 
کبـرا، پـرواز محلـی انجـام دهیـم. بلنـد شـدیم و رفتیـم اطـراف شهرسـتان »سُـنقر 
کرمانشـاه بـود. او جـای خلبـان نشسـته بـود و مـن جـای  کـه نزدیـک  کُلیایـی«2  و 
کمک‌خلبان. در شروع پرواز، کنترل هلی‌کوپتر با من بود. اوج و فرود در کوهستان 
که محل مناسـبی برای  و جاهـای صـاف را انجـام می‌دادیـم. بـه درّه‌ای رسـیدیم 
گفتم: »این  فـرود آمـدن بـود. آرام روی زمیـن نشسـتم و دوبـاره بلند شـدم. بـه او 

دفعه من رها می‌کنم، تو بگیر.«

تـو همیـن درّه  گفتـم: »دوبـاره  بعـد  گرفـت.  بـه دسـت  را  کنتـرل وسـیله 
بشین.« 

که با هواپیماهای جدید و تغییریافته و تعمیرشده پرواز می‌کند،  Test Pilot .1 به خلبانی می‌گویند 
تا نتایج به دست آمده ارزیابی و بررسی شوند. 

کــوه آن، دالاخانی )به  کرمانشــاه در غرب ایران اســت. بلندترین  2. یکی از شهرستان‌های اســتان 
کوهنوردی  کشــور بــرای  کوه‌های غرب  که یکی از مناســب‌ترین  معنــی آشــیانه عقاب‌هــا( می‌باشــد 

است. 
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کـه نتوانسـت زاویـۀ فـرود را بـا سـرعت  پایین‌تـر رفـت و خواسـت بنشـیند 
بکنـم،  تـا مـن بخواهـم حرکتـی  و  کنـد. هلی‌کوپتـر تکان‌تـکان خـورد  کنتـرل 
کردیـم. ضربـه‌ای بـه سـرم خـورد، چشـمانم  خوردیـم بـه تپـۀ روبـرو و سـقوط 
سیاهی رفت و دیگر چیزی نفهمیدم. همه‌چیز در یک‌ چشم‌ بهم‌زدن اتفاق 

کردن و ترسیدن نبود.  افتاد. حتی فرصت فکر 

کـردم، یک ‌لحظه اطرافم را تـار ‌دیدم. چند بار پلک  کـه بـاز  چشـم‌هایم را 
کـه مانتـوی سـفید  کـردم. مـرد درشـت‌هیکل سـبزه‌رویی  زدم و دوبـاره نـگاه 
کـه درسـت متوجـه  تنـش بـود، چنـد ضربـه بـه صورتـم زد و چیزهایـی پرسـید 
نشـدم.1 منـگ بـودم. داشـت زخم‌هـای سـر و صورتـم را پانسـمان می‌کـرد. 
کوفته بود و  کامل برسم. تمام تنم  کشید تا به هوشیاری  چند ساعت طول 
نمی‌توانسـتم از جایـم تـکان بخـورم. بـا همان حال، فرسـتادند برای عکس و 

کمرم ترک برداشته است. که مهره‌های  مشخص شد 

حـال‌ جسـمی‌ام بـد بـود، حـال روحی‌ام بدتر شـد. ترَک برداشـتن مهره‌ها 
کـردن بـال‌ و پـرم، یعنـی خداحافـظ آسـمان، یعنـی ممنوعیـت  یعنـی قیچـی 
کنـم؛ امـا وقتـی بـه ایـن فکـر  گریـه  از پـرواز. بغـض داشـتم و دلـم می‌خواسـت 
کمی آرام می‌شـدم  که می‌توانسـت بلایی بدتر از این به سـرم بیاید،  می‌کردم 

و خدا را شکر می‌کردم.

نمی‌توانسـتم راه بـروم و تـوی بیمارسـتان بسـتری شـدم. خانـواده‌ام چنـد 
کسـی پیشـم بماند. بغل دسـتی‌ام  باری برای ملاقاتم آمدند؛ اما اجازه ندادم 

که نزدیک جاده بود.  کرده بودیم  1. دکتر اهل هندوســتان بود. شــانس آورده و در درّه‌ای ســقوط 
یکــی مــا را دیــده و با وانت به بهداری شهرســتان رســانده بــود. از آن‌جا با هلی‌کوپتر به بیمارســتان 
کرده و بــه بیمارســتان 501 ارتش تهران فرســتاده  کرمانشــاه بــرده، ســپس ســوار هواپیما  ارتــش در 

بودند. محمدعلی قائمی جراحت جزئی دیده بود و سراپایی مداوا شد.
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»اسماعیل سهرابی«1؛ رئیس ستاد مشترک ارتش بود. با او دوست شده بودم 
گاهی از افکار و عقیده‌های‌مان حرف می‌زدیم که خیلی بهم نزدیک بود؛ اما  و 
حرفی از انقلاب نمی‌زدیم؛ یعنی هر دوی‌مان احتیاط می‌کردیم؛ چون دو نفر 

ک در همان اتاق بستری بودند. از نیروهای ساوا

بعـد از دو مـاه، مرخـص شـدم؛ از شـانه تـا باسـن، هم پشـت و هم شـکمم 
کارهایـم  گرفتنـد. ایـن بـار می‌توانسـتم آرام آرام قـدم بـردارم و  کُرسِـت ‌گچـی  را 
کردن  را انجـام دهـم. دو مـاه دیگـر در همـان وضعیـت ماندم و بعد، بـرای باز 
کـه  گـچ بدنـم، دوبـاره بـه تهـران رفتـم. اوج درگیری‌هـای انقالب بـود. شـبی 
گوش  آن‌جـا بـودم، صـدای تیـر و ترقه و شـعار مردم از خیابان‌هـای اطراف به 

می‌رسید.

وقتـی بـه پایگاه برگشـتم، مجـوز پروازی‌ام لغو شـده بود؛ دورۀ تسـت‌پایلت 
کار سـتادی بهم دادند. از صبحگاه هم معاف شـدم. هر  هـم نصفـه‌کاره مانـد. 
وقـت شـور و شـوق بچه‌هـا را بـرای پـرواز می‌دیـدم، دلـم پرمی‌کشـید. احسـاس 
می‌کردم دارم افسرده می‌شوم. برای فرار از این حالت، دوباره به مطالعه پناه 
کتاب‌هـای دکتـر علـی شـریعتی و آیت‌الـه مطهـری2 پرطرفـدار  بـردم. آن زمـان 
کتاب‌های عمومی و  کتاب‌ها را نمی‌شد در پایگاه خواند؛ ولی  بودند. این‌جور 

تخصصی اشکالی نداشت.

که به خاطر تصادف با ماشین در آن‌جا  کردستان بود  1. سرتیپ اسماعیل سهرابی، رکن2 لشگر28 
بســتری بود. بعد از انقلاب، ریاســت ســتاد مشــترک را به عهده داشــت و در حال حاضر نیز، مشاور 

مقام معظم رهبری است.
و  متفکــر  مطهــری،  مطهری و اســتاد  به شــهید  مشــهور  ۱۳۵۸ش(  مطهــری)۱۲۹۸-  مرتضــی   .2
گردان علامه طباطبائی و امام خمینی؟ره؟ بود.  نویســنده برجستۀ شیعه در قرن چهارده و از شــا
پیش از انقلاب اسلامی، مبارزات فکری مطهری در مقابله با جریانات فکری مارکسیستی در ایران 
نقــش قابــل توجهــی در رویگردانــی جوانان از این تفکرات داشــت. ســالروز شــهادت او در ایران روز 

معلم خوانده می‌شود.
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کشورهای دنیا«، آن را  کتابی خریدم با عنوان »قوانین اساسی مهم‌ترین 
که دستم خالی  گذاشتم. یک بار  با خودم به پایگاه بردم و توی قفسۀ اتاقم 
کشـور روسـیه را می‌خواندم، همکارم آن صفحه را دید  بود و داشـتم قوانین 

گیر داد. و بهم 

کتاب می‌خونی؟  - تو این‌جا نشستی و داری در مورد روسیه 

کـه انـگار دارم جنایـت بزرگـی مرتکـب می‌شـوم. بـرای  لحنـش طـوری بـود 
گفتـم: »این‌جا  کردم و  کـه دردسـر درسـت نکنـد، خونسـردی‌ام را حفـظ  ایـن 
کشورهای مهم دنیا، حتی آمریکا هم نوشته شده، دارم نوبتی  قوانین همۀ 

می‌خونم و ورق می‌زنم.«

کن.« گرفتم: »بیا خودت نگاه  کتاب را به طرفش 

کرد. بلند شد و از اتاق بیرون رفت.  کتاب را پس زد و چپ‌چپکی نگاهم 

پـاره‌ای  »بـرای  گفتنـد:  و  زدنـد  زنـگ  اول ‌وقـت  صبـح  روز،  آن  فـردای 
توضیحات، هرچه زودتر تشریف بیارید دفتر ضداطلاعات!«

و  رفتـه  دیـروز  کـه  شـدم  مطمئـن  همـکارم،  سـنگین  و  سـرد  برخـورد  از 
کتاب را برداشـتم و بیرون رفتم. حدسـم درسـت بود.  راپورتم را داده اسـت. 
کـه جیرجیـر  مسـؤول ضداطلاعـات سـیگار می‌کشـید و روی صندلـی چوبـی 
تـکان می‌خـورد. اعصـاب درسـت و حسـابی نداشـت.  تـکان‌  صـدا مـی‌داد، 
کسـتر سـیگارش  همین ‌که در صندلی متهم نشسـتم، از جایش بلند شـد؛ خا
کـرد و روبرویـم ایسـتاد. نفسـش را چنـد بار  را تـوی بشـقاب چای‌خـوری خفـه 
بیـرون داد. بـوی نامطبوعـی تـوی صورتـم خـورد و بـه سـرفه افتـادم. بـدون 

مقدمه‌چینی رفت سر اصل مطلب.

می‌خونـی؛  ممنوعـه  کتاب‌هـای  کارت  دفتـر  تـو  کـه  رسـیده  گـزارش   -  
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کار جرمه؟ که این  می‌دونستی 

گذاشتم. کتاب را روی میز  در مورد قضیۀ دیروز توضیح دادم و 

کنید، یا بندازیدش دور. کتابو پاره   - اصلًا بفرمائید این 

برداشـت و آن را ورق زد. چندتـا سـؤال بی‌ربـط دیگـر در مـورد روسـیه و 
گفـت: »می‌تونـی بـری؛ امـا  ارتبـاط آن بـا خرابـکاران انقلابـی ایـران پرسـید و 

کن.« بیش‌تر حواستو جمع 

کتاب‌هـای ممنوعه  کنجـکاوی‌ام برای خونـدن  ایـن قضیـه باعـث شـد تا 
بیش‌تـر شـود. بـا مطالعـۀ آن‌هـا، نگاهـم بـه دیـن و انقالب عمیق‌تـر می‌شـد و 
دلم می‌خواست قاطی مردم شوم؛ اما به خاطر خانواده‌ام احتیاط می‌کردم. 

کسی را نداشتند.  آن‌ها غیر از من 

کبـر  کـه شـاه از ایـران رفـت. همـان روزهـا »علی‌ا بیسـت و شـش دی مـاه 
شـیرودی«1 و چند نفر از بچه‌انقلابی‌ها، به دسـتور امام برای تخلیۀ پادگان‌ها 
کردند. یک ‌روز هم در صبحگاه، اصغر روحبخش  گفتند و از پایگاه فرار  لبیک 

که افسر نگهبان بود، جلوی فرمانده پایگاه و آمریکایی‌ها ایستاد و داد زد:

 - ما از ملتیم. مرگ بر شاه!

 آن‌ها را به رگبار بسـت؛ اما تیرهایش هوایی بود و چند سـانتی با سرشـان 
کردند. گرفتند و زندانی  فاصله داشت. حسابی ترسیده بودند. او را 

کبــرا  کبــر شــیرودی)1360-1334( در ســال 1351 وارد ارتــش شــد و دورۀ هلی‌کوپتــر  1. شــهید علی‌ا
گرفتــن جریانات انقلاب، به دســتور امام خمینــی ؟ره؟مبنی بر  گذرانــد بــا اوج  را در پــادگان‌‌ اصفهــان 
ج شــد. نقش تعیین‌کننــده‌ای در جنگ داشــت و فرماندهی  فــرار ســربازان از پادگان‌‌هــا، او نیــز خار
گــذار شــد. صاحب‌نظــران جنگ‌هــای هوایــی، او را نامدارترین خلبان  کرمانشــاه بــه او وا هوانیــروز 

جهان نامیده‌اند.
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ارتشـی‌ها  از  دیگـر  و  نمی‌شـناختند  پـا  از  سـر  مـردم  آمـد.  امـام  وقتـی 
نمی‌ترسیدند. دل خوشی هم از آن‌ها نداشتند؛ اما حساب ما هوانیروزی‌ها 
جـدا بـود و بهمـان احتـرام می‌گذاشـتند. وقتـی یکـی می‌خواسـت اذیت‌مـان 
کنـد، آن ‌یکـی آرم هوانیـروز را می‌دیـد و می‌گفـت: »رولـه، ای بچه‌یـه هوانیروزَ. 

خاصَ!«

گروهـی انقلابی در  بیش‌تـر بچه‌هـا طرفـدار امـام و مـردم بودنـد. بلافاصله 
کشـوری1 سردسـته‌مان بـود. وهـب عباسـی،  پایـگاه تشـکیل دادیـم، احمـد 
گروه بودند. جواد اخلاقی، حسن خدابنده‌لو و... هم از دیگر اعضای همین 

تـا  بـود  پایـگاه مخابـره شـد؛ درخواسـت شـده  بـه  نامـه‌ای  همـان روزهـا 
کنیم. از پایگاه اصفهان  تعدادی هلی‌کوپتر مسلّح و خلبان خبره عازم تهران 
کنند.  کودتـا  کـه می‌خواهنـد  هـم، چنیـن درخواسـتی شـده بـود. خبـر رسـید 
که از بچه‌انقلابی‌ها برای  سریع جلسه‌ای تشکیل دادیم و تصمیم بر آن شد 
کودتـا دادند، موشـک‌ها را روی  گر دسـتور  کنیـم؛ تـا ا ایـن مأموریـت اسـتفاده 
کاخ شـاه بریزنـد و هلی‌کوپترهـا را در بیابان‌هـای اطـراف رهـا  سـر مجلـس و 
گوش  کشـیده بود. خبـر توطئه به  کننـد. پایـگاه اصفهـان هم همین نقشـه را 

کردند. بالادستی‌ها رسید و درخواست‌شان را لغو 

که از  یـک ‌روز موقـع خداحافظـی، بچه‌هـا بـا پچ‌پچ و اشـاره بهـم فهماندند 
هم دور نشـویم. دنبال فرصت بودیم تا حرکتی دسـته‌جمعی داشـته باشـیم. 
پیـکان قبلـی را فروختـه و پیـکان‌ جوانـان خریده بودم. فاصلۀ پایگاه تا شـهر را 
که وارد اولین خیابان شدیم، چراغ‌ها و  پشت سر هم و بی‌صدا رفتیم، همین 

کشوری)1359-۱۳۳۲( در سال ۱۳۵۱ وارد ارتش شد و دورۀ آموزشی هلیکوپتر کبرا  1. شــهید احمد 
که نقش مهمی در  گذاشــت. از خلبانان شــجاع و دلسوزی بود  را در اصفهان با موفقیت پشــت ســر 

کردستان و اجرای عملیات‌های هوایی در آغاز جنگ را به عهده داشت.  ختم غائلۀ 
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کردیم، بوق زدیم و شعار دادیم: کن‌ها را روشن  برف‌پا

 ارتــــــــش تو بی‌گناهی آلت دست شاهی

کفن ماست کش   ایران وطن ماست خا

خیلی‌هـای دیگـر تـوی مسـیر بـا دوچرخـه، موتـور و ماشـین قاطـی جمـع 
کـه در پیاده‌رو  مـا می‌شـدند و رفتـه رفتـه تعدادمـان بیش‌تـر می‌شـد. مردمی 
تـکان  دسـت  برای‌مـان  بعضـی  می‌کردنـد؛  نـگاه  و  می‌ایسـتادند  بودنـد، 
سـر‌مان  پشـت  هـم  تعـدادی  و  می‌ریختنـد  شـوق  اشـک  برخـی  می‌دادنـد؛ 
کـه تـا آن‌ موقـع، نظیـرش را  می‌دویدنـد. چنـان شـوری در شـهر پیچیـده بـود 
کرده، ترس‌ها را  ندیده بودم. نیروی نامرئی عجیبی همۀ دل‌ها را بهم وصل 

کرده بود. ریخته و جرأت‌مان را بیش‌تر 

کـه شـبیه مـش‌‌داد بـود، چشـم‌هایم پـر شـد و  آن لحظـه بـا دیـدن مـردی 
کاش بـود و این‌روزهـا را می‌دیـد. یـاد صحنـه‌ای  حسـرتی تـوی دلـم پیچیـد. 
کـه در ترمینـال تهـران، انقلابی‌هـا را دسـتگیر می‌کردنـد و مـش‌دادا  افتـادم 
از دل  کـردم، صدایـش  یـک ‌لحظـه احسـاس  تـا خـود مشـهد غصـه خـورد. 
کوه‌ها، جاده‌ها  گذشـته، از  ک‌های انگور  سـال‌های دور زنده شـده، از لای تا

گوشم زمزمه می‌کند:  و شهرها رد شده و توی 
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کوه‌های  میدان صبحگاه شلوغ بود. هوا سوز داشت و برف اسفند ماه، 
بـار و بندیل‌شـان را بسـته و  بـود. آمریکایی‌هـا  کـرده  اطـراف را سـفیدپوش 
کنیم. بعضی از  آمادۀ رفتن بودند.1 جمع شده بودیم تا با آن‌ها خداحافظی 
بچه‌هـا نیامـده بودنـد. می‌گفتند تحقیر شـده و توهین شـنیده‌اند. همه‌مان 
از آمریکایی‌هـا زخـم ‌زبـان خـورده و طعـم ‌تلـخ‌ تحقیـر را چشـیده بودیـم؛ امـا 
کـه حرمت‌شـکنی نکـرده و حساب‌شـان از بقیـه جـدا بـود. بـا  کسـانی  بودنـد 
هم دسـت می‌دادیم و برای هم آرزوی موفقیت می‌کردیم. بعضی‌های‌شـان 
کـرده و فقط  کـه دست‌های‌شـان را جلـوی سـینه قالب  آن‌قـدر مغـرور بودنـد 

سر تکان می‌دادند. 

کـه موهـای جوگندمـی داشـت، روی سـکو رفـت و بـا  یکـی از اسـاتید فنـی 

کنند. 1. امام به مستشاران آمریکایی، مهلت یک‌ ماهه داده بود تا ایران را ترک 
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گفـت: »ای ایرانی‌هـا! مـا داریـم از  کـه غـرور در آن مـوج مـی‌زد، رو بـه مـا  لحنـی 
کـه بعـد رفتـن مـا، ایـن وسـایل پرنـده، یکـی- دو  این‌جـا می‌ریـم؛ امـا بدونیـد 

هفته بیش‌تر دوام نمیاره.«

پوزخندی زد و ادامه داد.

کاری از دسـت‌تون برنمیـاد؛  کنـه،  کـه پیـدا  ایـرادی  کوچک‌تریـن  بـا   - 
اونوقت باز هم مجبورید بیایید سراغ ما و منت‌مون رو بکشید.

امریکایی‌ها برایش دست زدند.
 - براوو! براوو!1

بـه خیـال خودشـان، حرف حسـابی زده و ما ترسـانده بودنـد. از نگاه تند 
کرده‌اند. با  کـه آن‌هـا هم حـال مـرا پیـدا  و خنـدۀ تلـخ بچه‌هـا می‌شـد فهمیـد 
کرده بودیم، باز هم آن لحظه احساس  این ‌که به این حرف‌های‌شان عادت 
بدی بهمان دست داد. می‌دانستیم که چیز زیادی به مهندسین فنی ما یاد 
نداده‌‌اند؛ اما امید عجیبی به دستان معجزه‌گر بچه‌های خودمان داشتیم. 
گروهک‌ها بال ‌و پرش دادند و لق‌لقۀ  همین حرف، دهان ‌به ‌دهان پیچید، 
زبـان مـردم شـد. دوسـتان دعـا می‌کردنـد و دشـمنان لحظه‌شـماری. خبرهـا 
را از رادیـو بی‌بی‌سـی داشـتیم؛ مـا را یـک ‌مشـت خلبـان آماتـور تـازه‌کار فـرض 

کرد.  که خیلی زود به ناتوانی‌مان اعتراف خواهیم  می‌کردند 

کرد.  کسـی نمی‌شـد اعتمـاد  گروهک‌هـا تـوی شـهر غوغـا می‌کردنـد. به هر 
بگیـر و ببندهـا زیـاد شـده بـود. حفاظـت اطلاعـات پایـگاه از هـم پاشـیده و 
کـرده بودنـد. بایـد به  بعضـی از فرمانده‌هـان بـه بهانـۀ مرخصـی، از ایـران فـرار 

bravo .1: خیلی خوب، عالی
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خ  آن اوضاع قاراشمیش سر و سامان می‌دادیم. باید توانایی‌های‌مان را به ر
می‌کشیدیم و پیش دشمن سر خم نمی‌کردیم. 

بـا رفتـن بیگانه‌هـا، احسـاس می‌کردیـم همه‌چیز متعلق به خود ماسـت. 
کنیم. باید قدرش را بدانیم و به خاطرش دلسوزی 

 حفاظت اطلاعات پایگاه را به من سپردند. موقع مرتب کردن پرونده‌ها، 
که بعضی از آن‌ها مفقود شده و بعضی دیگر نیمه‌تمام هستند.  متوجه شدم 
حتمی نمی‌خواستند یکسری اطلاعات دست ما بیفتد. شاید هم صاحبان 

کرده و سوابق‌شان را از بین برده بودند.  پرونده‌ها از فرصت استفاده 

ماهـی  گل‌آلـود  آب  از  تنـدرو  انقلابـی  عـده  یـک‌  ببندهـا،  و  بگیـر  آن  در 
می‌گرفتنـد و همـه را بـه یـک ‌چـوب می‌راندنـد. سـرهنگ »منصـور وطن‌پـور«1 
کـرده بودنـد. او از فرماندهـان مؤمـن  را هـم قاطـی طرفـداران شـاه دسـتگیر 
گـروه انقلابـی، جلسـه‌ای تشـکیل  و توانمنـد هوانیـروز بـود. سـریع بـا اعضـای 
کردیم و همه پای آن را امضاء زدیم. درخواست  دادیم، استشهادیه تنظیم 
کـه او ضدانقالب  کـرده و شـهادت داده بودیـم  آزادی‌ سـرهنگ وطن‌پـور را 
برسـاند.  امـام  بـه دفتـر  را  نامـه  تـا  کردیـم  را مأمـور  یکـی  روز  نیسـت. همـان 

کردند. درخواست‌مان نتیجه داد و چند روز بعد، او را آزاد 

که سـرهنگ نیّری، فرمانده جدید پایگاه  بیسـت و هفتم اسـفند ماه بود 
که همۀ بچه‌ها، سـریع توی محوطه جمع شـوند.  کرمانشـاه، دسـتور دادند 

کرد و وارد دانشــگاه  1. منصور وطن‌پور)1317 - 1359( در دبیرســتان نیروی زمینی ارتش تحصیل 
افســری شــد. در ســال 1343 به آمریکا اعزام شــد و دورۀ تکاور و آموزش‌های ویژه در شرایط سخت 
که ســرانجام در هفتم مهر ماه 59 بر اثر ســانحه‌ای سقوط  کبرا بود  گذراند. او جزو اولین خلبانان  را 

کرد و مظلومانه به شهادت رسید.
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گروهک‌‌هـای  کـه  گرفتـه و خبـر داده  کـه سرلشـگر »قرَنـی«1 بـا او تمـاس  گفـت 
گفت:  کرده‌اند. سـری تـکان داد و بـا ناراحتی  مسـلّح چـپ بـه سـنندج حمله 
تـو محاصـره  کردسـتان  پیـادۀ  راهـای زمینـی بسـته شـده، لشـگر28  »تمـام 

کمک‌شون بریم.« ‌است. باید سریع به 

جلسـه‌ای تشـکیل شـد و تعـدادی داوطلـب شـدند برای رفتـن. این خبر 
در شـهر پیچیـد و مـردم عـادی ریختنـد جلـوی پایـگاه. بیش‌ترشـان اسـلحه 
داشـتند. شـعارهای انقلابـی می‌دادنـد و می‌گفتنـد: »سـریع مـا رو برسـونید 

سنندج، باید به داد ارتش برسیم.«

»نصرالله‌آسـیایی«2 سردسـتۀ مردم عادی شـد و آن‌ها را به ارتش رسـاند. 
کنند.3  توانستند پادگان ‌‌سنندج را حفظ 

احـزاب چـپ بعـد از شکست‌شـان در سـنندج، دسـت بـه قتـل و غارت در 
پادگان‌های بانه و سردشت زدند و به مکتب‌های قرآن حمله بردند.

گروهـی محلـه‌ای  کرمانشـاه هـم غوغـا می‌کردنـد. هـر  گروهک‌هـا در   ایـن 
کتاب،  کـه بیـا و ببیـن. نمایشـگاه  کـرده و بسـاطی بـه راه انداختـه بـود  را قُـرق 
می‌کردنـد.  تبلیـغ  را  عقاید‌شـان  و  می‌گذاشـتند  روشـنگری  جلسـات  و  نـوار 

ارتــش  1. تیمسار سپهبد ســیدمحمدولی قرنــی )۱۲۹۲- ۱۳۵۸( نخســتین رئیس ســتاد مشــترک 
گروهک فرقان س در  گلوله  جمهوری اســامی ایران بود. او در روز ســوم اردیبهشــت ۵۸ به ضرب 

خانه‌اش ترور شد.
2. سرلشــکر خلبان شــهید »سیدنصرالله آسیایی« در ســال 1360 به عنوان فرمانده پایگاه هوانیروز 
کار  مســجد ســلیمان منصوب شد و سرانجام در سال 1365 توسط موشک هوایی دشمن در دفتر 

خود به شهادت رسید.
3. ســاعت 23 روز 27 اســفند ســال 1357، احزاب مســلّح چپ، پادگان‌‌ نظامی سنندج را محاصره 
کــرده و می‌رفت تا  کردند. چند ســاختمان را تســخیر  نمــوده و تعــدادی از ســربازان ارتش را شــهید 
که با تصمیم به‌ موقع تیمســار قرنی، از طریق ارســال نیرو با  تمامی پادگان‌‌ها به دســت آن‌ها بیفتد 

هلی‌کوپتر به داخل پادگان‌‌ها، آن‌جا را از خطر سقوط حتمی نجات دادند.
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کشـیده  حرف‌های‌شـان بـه مـذاق جوانـان خـوش می‌آمـد و بـه سـمت آن‌هـا 
و  گرفتـه  قـرار  تاثیـر  تحـت  هـم  هوانیـروز  پرسـنل  از  چندتایـی  می‌شـدند. 

مشکل‌ساز شده بودند.

گروهک‌هـای  ایـن  از  یکـی  جمـع  در  نزدیـک  از  داشـتم  دوسـت  خیلـی 
پرطرفدار باشـم و حرف‌های‌شـان را بشـنوم. یک ‌روز دل به دریا زدم؛ شـال ‌و 
کردم و راه افتادم طرف میدان شهناز. سازمان »فدایی خلق«1، نزدیک  کلاه 
کتـاب و نـوار برپـا  سـاختمان شـهرداری، در محوطـۀ بـاز و بزرگـی، نمایشـگاه 
کرده بود. چند نفری هم جلوی ستادشان نگهبانی می‌دادند. صورت‌شان 

پوشیده و توی دست‌شان اسلحه داشتند.2 

کردم و شـالم را  کیپ  کشـیدم، اورکتم را  کلاهم را تا بالای ابروهایم پایین 
طوری بستم که شناخته نشوم. یکی‌یکی از غرفه‌ها بازدید کردم. کتاب‌های 
کمونیست‌‌ها و طبقۀ پورژوازی، بیش‌تر  تئوری »مارکس« و »انگلس« درباره 
از بقیه به چشـم می‌خورد. صدای نوارهای سـخنرانی و سـرودهای حماسـی 
کتـاب خریدم تـا بیش‌تر در‌باره‌شـان مطالعه  گـوش می‌رسـید. چندتـا  هـم بـه 
کنـم. یکـی از بچه‌هـای هوانیـرز را آن‌جـا دیـدم، پیراهـن چهارخانـۀ آبـی تنش 
کنارشـان  گرم صحبت بودند. سـریع از  بود. با چند نفر دورهم جمع شـده و 

رد شدم تا من را نبیند.

جلـوی یکـی از غرفه‌هـا شـلوغ بـود. میـز و صندلـی چیـده و جوان‌هـای 
کـردم و  کـرده بودنـد. از لای جمعیـت راه بـاز  زیـادی را دور خودشـان جمـع 

که در سال ۱۳۵۰  1. ســازمان چریک‌های فدائی خلق، سازمانی سیاسی و نظامی مارکسیستی بود 
گروه‌های مسلح و  برای مبارزه با حکومت محمدرضا شاه تشکیل شد. چریک‌های فدائی خلق، از 
تأثیرگذار در جریان انقلاب 1357 بودند. به دلیل وجود دو دیدگاه متفاوت در این ســازمان، به دو 

گروه اول به مبارزۀ مسلّحانه دست زدند و سرکوب شدند. که  دسته تقسیم شدند 
که هنوز وارد ایران نشده بود.  کلاشینکف توی دست داشتند، اسلحه‌ای  که  2. جالب این‌ 
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جلوتـر رفتـم. داشـتند دربـارۀ سـرکوب سـرمایه‌دارها و مالکیـت عمومـی حرف 
می‌زدنـد. حرف‌های‌شـان بـه مـذاق خیلی‌ها خوش می‌آمد و به افتخارشـان 

کف می‌زدند. 

کیـد  تأ کـه  یکی‌شـان  جـواب  در  شـدم.  بحث‌شـان  وارد  و  کـردم  جـرأت 
می‌کـرد: »سـرمایه‌دارها بایـد اموال‌شـون رو ببخشـند تـا همـه در یـک سـطح 
مالـی باشـند. نبایـد اجـازه بدیـم تـو جامعـۀ اسالمی، تضـاد طبقاتـی وجـود 

داشته باشه.«

کننـد و بعضـی  گـه بعضی‌هـا تن‌پـروری  گفتـم: »امـا ایـن راهـش نیسـت. ا  
تلاش، باز هم تضاد طبقاتی بوجود میاد؟ اونوقت تکلیف چیه؟«

کـه الان سـرمایه‌دارها بایـد اموال‌شـون ‌رو بیـن  جـواب داد: »تکلیـف اینـه 
کنند. باید به حساب‌شون رسیدگی بشه.« کارگر تقسیم  طبقۀ 

 - امـا بـا از بیـن رفتـن سـرمایه‌دارها، تو این بحـران تحریم، تولید ملی هم 
می‌خوابه. 

یکی‌شان بلند شد و به طرفم هجوم آورد.

 - نکنه تو خودت سرمایه‌داری؟

کردنـد. دیـدم هـوا پـس  همهمـه شـد، جوان‌هـا یـک طـور خاصـی نگاهـم 
کتـک‌کاری شـود. برگشـتم و از لای جمعیـت قسـر در  کـه  اسـت. الان اسـت 
یـارو مجرمـه.  کـه داد می‌زدنـد: »اون  از پشـت سـر می‌آمـد  رفتـم. صدایـش 

کنه.« نذارید فرار 

گذاشـته بود.  ایـن افـکار و عقایـد افراطی، روی پرسـنل هوانیروز هم تأثیر 
گروه انجمن اسالمی و عقیدتی- سیاسـی پایگاه، با حضور  به همین خاطر، 
که  بچه‌هـای انقلابـی تشـکیل شـد. مسـؤولیت آن را به آقای »خلیـق« دادند 
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روحانـی خوش‌اخالق و خوش‌صحبتـی بـود. دکتـرای معـارف داشـت و آدم 
کـه اخالق خـوب را  بامعلوماتـی بـود. چـپ ‌و راسـت بهمـان توصیـه می‌کـرد 
کارهای‌مان قرار دهیم. تندخو و بدعنق نباشیم؛ حتی با مخالفان  سرلوحۀ 

که اخلاق خوب، تأثیر عجیبی روی آدم‌ها می‌گذارد. نظام. معتقد بود 

وقتـی می‌دیدیـم یکـی از بچه‌هـا، نظریـۀ انحرافـی دارد و بقیـه را هـم بـا 
خودش همسـو می‌کند، جلسـه‌ای تشـکیل می‌دادیم و با او حرف می‌زدیم. 
گر به هیچ ‌صراطی مستقیم نبود و روی خرابکاری‌هایش پافشاری می‌کرد،  ا
کـم  بـا رأی جمـع، او را اخـراج می‌کردیـم. البتـه ایـن مـورد در هوانیـروز خیلـی 

اتفاق افتاد.1

دسـتور  از  کردسـتان  پروازهـای  در  کـه  داشـتیم  جوانـی  اسـتادخلبان 
سرپیچی کرد و نرفت. مخالف اعزام بچه‌ها هم بود. چپ ‌و راست از انقلابی‌ها 
که از ناهارخوری بیرون  بد می‌گفت و عقایدشان را زیر سؤال می‌برد. یک بار 
کـه چنـد قـدم جلوتـر از مـن راه مـی‌رود و بـا صـدای بلنـد بـه  ‌آمـدم، او را دیـدم 
بغل‌دسـتی‌اش می‌گوید: »ای‌بابا! شورشـو درآوُردن. همه‌چیزو به فنا دادن. 

انگار تا ما رو هم نکشن، دست از سرمون برنمی‌دارن.«

گذاشتم.   دویدم و از پشت، دست روی شانه‌اش 

1. ایـن اخراجی‌هـا، سـه مـورد بیش‌تـر نبـود. مـن فقـط در اخـراج سـروان جمیلـی نقـش داشـتم. او 
به‌شـدت بـا انقالب مخالفـت می‌کـرد و ابایـی از بیـان عقایـدش در جمـع نداشـت. بعدهـا شـنیدیم 
کـه جـذب سـازمان غیرنظامـی خدمـات هلی‌کوپتـری شـرکت نفـت شـده اسـت. قضیـه را بـه اطالع 
کـرد و  کـه زمـان جنـگ، بـا یـک هلی‌کوپتـر از ایـران فـرار  آن‌هـا رسـاندیم؛ امـا اهمیتـی ندادنـد. تـا ایـن 

بـه بحریـن رفـت.
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کلمه باهات حرف بزنم.  - وایستا داداش، می‌خوام چند 

دستم را عصبانی پس زد.

 - باز چی می‌خوای؟ چرا من هرجا میرم، تو موی دماغم می‌شی؟

کرده بودیم. اهل دعوا نبودم. واقعاً  قبلًا هم چند باری با هم، یکی‌به‌دو 
گفتـم: »ایـن چـه طـرز حرف  کنـم.  دوسـت داشـتم بـا او حـرف بزنـم و قانعـش 

زدن با یه همکاره؟«

صدایش را بالا برد.

کـه  کـی باشـی   - مـن هرجـور دلـم بخـواد حـرف میزنـم. تـو رو سـننه؟ تـو 
کنم! بخوام برات ادای احترام 

 - من فقط می‌خوام بدونم، چی از این همه مخالفت عایدت می‌شه؟

پوزخندی زد.

که دمکراسـی داشـته باشـیم.  کردیم   - هه! من مخالفم یا شـما؟ انقلاب 
کنیم. که به اسم دین، دیکتاتوری  نه این 

کلمـه با هـم منطقی  گفتـم: »داری اشـتباه می‌کنـی. اصاًل بیـا بشـینیم دو 
حرف بزنیم.«

که بشـینم و فقط حرف بزنم. اصلًا   - من مث شـماها دس خالی نیسّـم 
کار دارم میخوام برم.  کنار،  مگه شما منطق حالیتونه؟ برو 

کـرد و دنبالش  کشـید و رفـت. دوسـتش از عـوض او عذرخواهـی  راهـش را 
گروهک‌هـا را می‌زد. خواسـتم بـروم و رفتارش  دویـد. حرف‌هـای دیکته‌شـدۀ 
کـردم بـه خـودم مسـلّط باشـم و از روی عصبانیـت  کنـم؛ امـا سـعی  گـزارش  را 

تصمیم نگیرم. 



75

یداله
واعظــــــــــیݡ

توهیـن  بچه‌هـا  از  دیگـر  یکـی  بـه  صبحـگاه،  میـدان  در  بعـد،  روز  چنـد   
کـرده بـود، بـه همیـن‌ خاطـر او را بـرای بازجویی بـه انجمن‌اسالمی آوردند. با 
کنـار میز را نشـان دادم  دیـدن مـن، جـا خـورد و رنگـش پریـد. صندلـی چوبـی 
کـردم بنشـیند. نشسـت و سـرش را پایین انداخـت. حاج‌آقاخلیق و  و تعـارف 
کردن به شـمردن نافرمانی‌ها و  بقیۀ بچه‌ها هم روبروی او نشسـتند و شـروع 
کت بودم و به پاهای  که در این مدت مرتکب شده بود. من سا اهانت‌هایی 
که آشکارا داشت می‌لرزید. وقتی خواست جوابی بدهد، به  او نگاه می‌کردم 

تته‌پته افتاد و نتوانست حرف بزند. 

که من هم اجازه خواسـتم تا حرف  داشـتند حکـم اخراجـش را می‌دادنـد 
بزنم. دوست نداشتم نیروی متخصصی مثل او را به راحتی از دست بدهیم. 
کـه فرمودیـد درسـت؛ امـا ایشـون اسـتاد توانمندیـه و  اینایـی  گفتـم: »‌همـۀ 

که هست.« خدمات ارزنده‌ای هم داشته. اهل نماز و خدا و پیغمبرم 

کرد. ادامه دادم. سرش را بالا آورد و با تعجب نگاهم 

کـه اینـا حرفـای خـودش نیسـت. تحـت ‌تأثیـر تبلیغـات   - مـن مطمئنـم 
کـه مثـل  گـه مخالـف انقالب بـود  گروهک‌هـای از خـدا بی‌خبـره. وگرنـه ا ایـن 
خیلیای دیگه می‌ذاشـت و از ایران می‌رفت. یا تو اون لحظه‌های درگیری با 

ما همراهی نمی‌کرد... .

کـه شـورای انجمـن متقاعـد شـدند  کـردم  آن‌قـدر خوبی‌هایـش را پررنـگ 
بـه او فرصـت دوبـاره بدهنـد. جلسـه تمـام شـد و آمدیـم بیـرون. او مانـد تـا 

کند. کتبی بنویسد و امضاء  تعهدنامۀ 

که  که دیدم از دور به طرفم می‌آید و علامت می‌دهد  توی محوطه بودم 
گفتـم:  کـرد و بوسـید.  گرفـت. بغلـم  کـه شـد، دسـت‌هایم را  بایسـتم. نزدیکـم 
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»چی‌کار می‌کنی؟«

سری تکان داد.

کـه دیگـه نتونـی پا تـو هوانیروز  کاری می‌کـردم  گـه مـن جـای تـو بـودم،   - ا
بذاری؛ اما تو... .

کردی. یه جوری حرف  گفـت: »امـا تو از من دفـاع  بغضـش را قـورت داد و 
کشیدم.«  که اون لحظه از خودم خجالت  زدی 

گذاشتم. دست روی شانه‌اش 

گفتـم حقیقـت بـود. تو پسـر خوبی هسـتی. راسـتی! چند وقت   - هرچـی 
پیش هم، تو ستاد ‌فدائیان دیدمت. پیراهن چارخونۀ آبی تنت بود.

از این حرفم جا خورد.

کردی؟   - با این همه ازم طرفداری 

دستم را محکم فشار داد.

که دیگه سراغ‌شون نرم. همین‌جا بهت قول   - این رفتارت باعث میشه 
میدم.1

بعـد از اخـراج سـه نفر از بچه‌ها، شـایعۀ ناتوانی بچه‌هـای هوانیروز دوباره 
سر زبان‌ها افتاد. مردم خیال می‌کردند چون متخصصین آمریکایی رفته‌اند، 

کنیم. ما نمی‌توانیم هلی‌کوپترها را راه‌اندازی 

کشـوری هـم بودنـد،  کبـر شـیرودی و احمـد  ا کـه  بـار در جلسـه‌ای  یـک 
گروهک‌ها نشـون بدیم. دیگه  گفتنـد: »بایـد یه ضرب‌شسـتی به این  بچه‌هـا 

خیلی دارن ما رو دست‌کم می‌گیرن.«

کند. حتــی بعد از جنگ، در  که پشــت ســر انقلابی‌ها بدگویی  1. پــای قولش ماند و دیگر نشــنیدیم 
کشید. کرد و با جان و دل برای انقلاب زحمت  عملیات‌های مختلفی شرکت 
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داشـته  دسـته‌جمعی  پـرواز  یـه  چیـه  »نظرتـون  گفـت:  بچه‌هـا  از  یکـی 
باشیم؟«

احمـد جـواب داد: »عالیـه، بـراوو! زدی تـو خال برادر. این‌جـوری دیگه از 
شرّ حرف‌ و حدیث‌های الکی خلاص می‌شیم.«

که باید یک رژۀ  گفـت. در نهایت به این نتیجه رسـیدیم  کـس چیـزی  هـر 
کرد.  ح استقبال  هوایی نمادین داشته باشیم. فرمانده پایگاه هم از این طر

کار شدند و هلی‌کوپترها را آماده  از فردای آن روز، بچه‌های فنی دست به 
کبرا در محوطه ردیف  کردنـد. نزدیـک بـه 200 فرونـد بالگـرد 204، 205، 206 و 
کردنـد.  شـدند و بـا هماهنگـی قبلـی، دسـته‌ دسـته بـه سـمت آسـمان پـرواز 
کرمانشاه بود و از آن نقطه می‌شد همه‌جای شهر  پایگاه بالاتر از سطح شهر 
را بخوبی دید. مشابه این صحنه را در هیچ رژه‌ای ندیده بودم. تماشای آن 
که اشک  همه وسیلۀ پرنده در آسمان شهر، عظمت و اقتدار خاصی داشت 

شوقم را درآورد.

کنـم، درگیر مسـائل انقلاب شـدم و فرصت  کـه نمی‌توانسـتم پـرواز  مدتـی 
غصه‌خوردن نداشتم. آن روز برای اولین بار، حزن عمیقی توی دلم احساس 
که چرا من بین آن‌ها نیستم؛ اما این حسرت، چیزی  کردم. حسرت خوردم 

کم نکرد. از غرور ملی و ذوق بی‌اندازه‌ام 

 هلی‌کوپترهـا را سـه- چهـار بـار دور شـهر چرخیدنـد و در قسـمت‌ جنوبـی 
که مقرّ چریک‌های فدائی بود، ارتفاع‌شان را تا ده - پانزده متری  کرمانشاه، 
خ آن‌ها  زمین پایین آوردند. طبق قرار قبلی، می‌خواستند قدرت‌مان را به ر

بکشند و دهان‌شان را ببندند.

نمی‌شـناختند.  پـا  از  سـر  و  بودنـد  گرفتـه  انـرژی  بچه‌هـا  همـۀ  روز  آن 
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که توانسـته بودنـد، توانایی‌شـان را در راه‌اندازی  مخصوصـاً مهندسـین فنـی 
کار حیرت‌انگیـز بود. اسـم این  بالگردهـا نشـان دهنـد و بـا تجربـۀ ‌انـدک، ایـن 

گذاشتیم. رژه را »پرواز انقلاب« 

کرد و از پیشانی‌ام بوسید. وقتی وارد خانه شدم، ننه بغلم 
 - باشیمی اوجادین بالام جان.1

کـه چه‌طور مردم غافلگیر شـده بودند.  کردند  همسـرم و آبجی‌هـا تعریـف 
کوچـه و خیابـان ریختـه و بـرای خلبان‌هـا دسـت تـکان می‌دادنـد. در و  بـه 
همسـایه، تـا مدت‌هـا بـا دیـدن من، دسـت به سـینه می‌گذاشـتند و بابت آن 

روز تشکر می‌کردند.

کرمانشاه، بازتاب فوق‌العاده‌ای داشت. چه در بین  این حرکت هوانیروز 
که دهان بعضی‌ها را بسـت و برخی  مـردم و چـه در رسـانه‌ها. مثـل پتکـی بود 
که در رگ‌های ما دوید و امیدمان  کرد. چون خون تازه‌ای بود  دیگر را بیدار 

کرد.  را بیش‌تر 

گروه دیگر هم تشکیل دادیم؛ اولی صندوق  کنار انجمن اسلامی، دو   در 
گروه مبارزه  قرض‌الحسـنۀ پایگاه که من عضو هیأت‌ مدیره‌اش بودم. دومی 
روزی  می‌کردیـم.  فعالیـت  داوطلبانـه  کـه  آسـیب‌های ‌اجتماعـی  و  فقـر  بـا 
کشـیک  بانـک  جلـوی  و  می‌رفتیـم  نوبتـی  می‌کردنـد.  واریـز  را  حقوق‌هـا  کـه 
کـه بچه‌هـا از در بیـرون می‌آمدنـد، تـا تنـور داغ بـود، بـرای  می‌دادیـم، همیـن 
که خیلی به  کمک به نیازمندها پول جمع می‌کردیم. البته یک مبلغ جزئی 

چشم‌ نمی‌آمد.

کردی فرزندم! 1. سرافزارم 
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کشـور در  کـه بـا وجـود تحریم‌هـا و وضعیـت بجرانـی  برای‌مـان جالـب بـود 
روزهـای انقالب، حقـوق مـا یـک‌ روز هـم تأخیـر نداشـت؛ حتـی در 29 بهمـن 
کامـل  کـه انتظـارش را نداشـتیم! عیـدی و مزایـای آن سـال‌ هـم  ‌مـاه 1357 
که  پرداخـت شـد. همـه این‌هـا را از لطـف حضـرت امـام می‌دانسـتیم. بـا ایـن 
کارمنـدان  شـنیده بودیـم در تغییـر انقلاب‌هـای دیگـر جهـان، تأخیـر حقـوق 

دولت، یک امر عادی است.

کـه برای‌شـان  بـه جـز حقـوق، بعضـی از بچه‌هـا، لبـاس و وسـایل سـالمی 
قابل اسـتفاده نبود، به ما می‌دادند و ما هم می‌رسـاندیم به دسـت آن‌هایی 

که نیاز داشتند.

 بـرای شناسـایی افـراد نیازمنـد، بـه محله‌هـای پاییـن ‌شـهر و روسـتاهای 
مالـی  وضـع  و  بودنـد  پرجمعیـت  خانواده‌هـا  بیش‌تـر  می‌زدیـم.  سـر  اطـراف 
خ‌ خیاطـی،  کـه جمـع می‌شـد؛ چـر گاهـی بـا پول‌هایـی  اسـفباری داشـتند. 
کـه هنـرش را داشـتند، هدیـه  کسـانی  ماشـین‌ بافتنـی و... می‌خریدیـم و بـه 

کنند و درآمد داشته باشند. کارآفرینی  می‌دادیم تا بتوانند 

کردسـتان، بیش‌تـر دلـم می‌خواسـت پـرواز  بـا دیـدن اوضـاع بهم‌ریختـۀ 
کنـم. بهـار 1358 بـا هـزار امید رفتم برای معاینـه؛ اما وضعیت مهره‌هایم بهتر 

نشده بود. دوباره مرخصی یک سالۀ ممنوعیت از پرواز برایم نوشتند. 

گردان به عهده‌ام  کارهای سـتادی مشـغول بودم؛ آموزش  این مدت به 
بـود؛ بـا ترمینـال پـروازی و سـازمان عقیدتـی- سیاسـی هم همکاری داشـتم؛ 
که به خاطرش  کاری باشم  اما دلم راضی نمی‌شـد. دوسـت داشـتم مشـغول 

کشیده و استخدام شده‌ بودم. زحمت 
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کردسـتان در منطقۀ سـرپل‌ذهاب و قصرشـیرین به اوج  درگیری با اشـرار 
کردها ادعای جدایی می‌کردند؛ جاده‌ها را می‌بسـتند؛  خودش رسـیده بود. 
اموال مردم را غارت می‌کردند؛ به روستاها حمله می‌بردند و محصولات‌شان 
کـه این نظـام، توانایی  کنند  را سـر زمیـن آتـش می‌زدنـد. می‌خواسـتند ثابـت 

ادارۀ مملکت را ندارد.

کردسـتان، مردم  مـرداد همـان سـال، بعـد از پیـام امـام بـرای ختـم غائلـۀ 
کمـک داوطلـب شـدند. دکتـر »مصطفـی چمـران«1  کرمانشـاه بـرای  زیـادی از 

کرد. هم به پایگاه ما آمد و از آن‌جا پرواز 

خـرداد 1359 مرخصـی‌ام تمـام شـد و دوبـاره برای معاینۀ مهره‌هایم به تهران 
که اجـازه نـدادم. دیگر  رفتـم. بـاز هـم می‌خواسـتند برایم اسـتعلاجی بنویسـند 
نمی‌توانستم صبر کنم. درخواستی به رئیس بیمارستان نوشتم و مسئوولیت 
گرفتـم. هنـوز درد داشـتم و دکترهـا راضـی نبودند؛ اما  کارم را بـه عهـده  عواقـب 
وضعیت کشور طوری نبود که بخواهند زیاد سخت‌گیری کنند. بعد از معاینات 

که شبیه اوایل استخدام بود، مجوز پروازی‌ام صادر شد. پیچیده‌ای 

کارم، با چند نفر از اساتید رفتم برای چک پرواز. بعد از دو سال  در شروع 
دوری از آسـمان، اولین پروازِ دوباره‌ام حس قشـنگی داشـت؛ مثل پرنده‌ای 

بودم ‌که از قفس آزاد شده است.

 اوایـل شـهریور، تمریناتـم بـه پایـان رسـید و نوزدهـم همان مـاه، به جای 

1. مصطفــی چمــران )۱۳۱۰ تهــران - ۱۳۶۰ دهلاویــه( معــروف بــه دکتــر چمــران. فیزیــک‌دان، فعال 
سیاســی، وزیر دفاع دولت بازرگان، از همراهان امام موســی صدر در تشــکیل جنبش امل )لبنان(، 
وزیر دفاع ایران، نماینده دوره اول مجلس شــورای اســامی، بنیان‌گذار ســتاد جنگ‌های نامنظم 

کردستان داشت. که نقش بسزایی در ختم غائلۀ  در جریان جنگ ایران و عراق بود 
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در  هوانیـروز  بچه‌هـای  شـدم.  اعـزام  »سـرپل‌ذهاب«1  بـه  خلبان‌هـا  از  یکـی 
گـروه، پانـزده روز در آن‌جـا می‌ماند و سـپس  پـادگان ابـوذر مسـتقر بودنـد. هـر 
گـروه بعـدی می‌شـد. بـه روسـتاهای اطـراف و جاده‌هـا سـرمی‌زدیم و  نوبـت 

کنترل داشتیم. منطقه را تحت 

گـروه بعـدی جایگزیـن شـود و ما به  ظهـر روز 31 شـهریور، آمـاده بودیـم تـا 
کشید. نگران شدیم.  پایگاه برگردیم. آمدن‌شان بیش‌تر از یک‌ ساعت طول 
فرمانده پادگان، سرهنگ اتحادیّه بود. پیش ما گوشی را برداشت و به پایگاه 
گرفت؛  کسـی جواب نداد. دوباره تماس  کرمانشـاه زنگ زد. بار اول  هوانیروز 
که چشـم‌هایش  این بار جواب دادند. هنوز احوالپرسـی‌اش تمام نشـده بود 

گرد شد و رنگش پرید.

 - چی؟! پایگاه بمباران شده؟

کلمـۀ دیگر حرف  بـا ایـن حـرف انـگار آب داغ روی سـرمان ریختنـد. چنـد 
کرمانشـاه را  کـه یـک‌ سـاعت پیـش، هوانیـروز  گفـت  گذاشـت.  گوشـی را  زد و 

کردن؟« کارو  کرده‌اند. با ناباوری پرسیدیم: »کیا این  بمباران 

سر تکان داد: »خودشون هم نمی‌دونستن چی به چیه؟«

گوشـی را برداشـت. بـه پایگاه‌هـای تهـران و اصفهان هـم زنگ زد؛  دوبـاره 
کل و دفتـر نخسـت‌وزیری هـم بـوق  کـرده بودنـد. سـتاد  آن‌هـا را هـم بمبـاران 
گیرنده‌های رادیویی ضعیف بود و قبل  اشغال می‌زد. بیش‌تر نگران شدیم. 
از ساعت هشت شب، رادیو و تلویزیون پادگان آنتن نمی‌داد. سردرگم مانده 

کردیم و لباس شخصی پوشیدیم. بودیم. یونیفرم‌های خلبانی را عوض 

کردنشین مرزی ایران، در زمان  کرمانشاه است. این شهر  1. ســرپل‌ذهاب یکی از شــهرهای استان 
کردند. هشت‌سال دفاع مقدس ویران شد؛ اما بعد از جنگ، دوباره بازسازی‌اش 
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را  پـادگان پیچیـد و همـه  کل  ارتـش در  نیـروی هوایـی  کودتـای  شـایعۀ 
کرد. هیچ‌کس آرام و قرار نداشت. همه از هم می‌پرسیدیم: »نکنه  مضطرب 

دوباره دو دستگی بشه؟ برادرکشی بشه؟«

کردیـم. آن چنـد سـاعت،  گوشـه‌ای نشسـتیم و زانـوی غـم بغـل  هرکـدام 
کـه تلخـی‌اش را در تمـام عمـرم تجربـه نکرده بـودم. نگران  شـبیه برزخـی بـود 
کشـورم. هزارجـور فکـر و خیال از  امـام بـودم، نگـران خانـواده‌ام، نگـران مـردم 

ذهنم می‌گذشت و عذابم می‌داد.

فرمانده پادگان هم سردرگم و نگران بود. مدام توی محوطه می‌گشت و 
گرفتن خبر به شهر فرستاد. به نیروها سر می‌زد. چند نفری را برای 

سـاعت هشـت شـب، همگـی دور جیـپ مسـتقر در پـادگان جمـع شـدیم 
گیرنـدۀ رادیویـی داشـت. آن را  کـه چنـد بیسـیم بـا فرکانس‌هـای مختلـف و 
گوینـدۀ خبر اعلام  کنـد، جان‌به‌لب شـدیم.  کردنـد. تـا اخبـار را شـروع  روشـن 
کـرد: »امـروز بـا هجـوم ارتش عـراق به مرزهای غرب و جنـوب، و حمله هوایی 
بـه چنـد فـرودگاه ایـران، جنـگ دولـت عـراق بـه رهبری صـدام حسـین، علیه 

ایران آغاز شد.«

گرفتیـم. از خوش‌حالـی بـالا و  بـا شـنیدن ایـن خبـر، انـگار جـان تـازه‌ای 
کردیـم. شـاید مـا تنهـا رزمنده‌هـای انقلابـی  پاییـن پریدیـم و همدیگـر را بغـل 
که از شـنیدن خبر جنگ خوش‌حال شـدیم. خنده‌دار بود؛ اما در آن  بودیم 
کرده بودیم، مسئلۀ  کشور فکر  کودتا، برادرکشی و دودستگی  که به  شرایطی 

جنگ برای‌مان قابل تحمل‌تر بود. 

کنار  که از  گوش رسـید  چند سـاعت بعد، صدای جنگنده‌های عراقی به 
کردند. با چه زجر و دلهره‌ای شب  پادگان ما رد شدند و آن اطراف را بمباران 
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را به صبح رساندیم.

خبـردار  نـدارد.  پـرواز  حـق  هیچ‌کـس  کـه  رسـید  دسـتور  روز،  آن  فـردای 
که همان روز، نیروی هوایی ارتش با 142 فروند هواپیمای جنگنده،  شدیم 
که در نوع خودش بی‌نظیر بوده. برای‌مان عجیب بود  عملیاتی انجام داده 
کـه بـدون آمادگـی و شناسـایی قبلـی، توانسـته‌اند چنیـن عملیـات باعظمتی 

انجام دهند.1

عصر آن روز، طبق نقشـۀ قبلی، از قسـمت شـمالی سـرپل‌ذهاب به طرف 
کبـرا و یـک فرونـد بالگـرد  کردیـم. چهـار فرونـد بالگـرد جنگـی  مـرز عـراق پـرواز 
کردیـم و بـه یکسـری رشـته‌کوه‌ها  نجـات 206 بودیـم. نیروهـای خـودی را رد 

رسیدیم. در ارتفاع پایین پرواز می‌کردیم تا ردیابی نشویم. 

از  را دیدیـم.  پیـادۀ عراقـی  نیروهـای  و  نفربرهـا  تانک‌هـا،  کوه‌هـا،  پشـت 
کل دشـت را پوشـانده بونـد  کـه  گوسـفند دیـده می‌شـدند  گلـۀ  آن بـالا، عیـن 
کت‌هـا را شانسـی هـم  گـر، تـوپ و را کـه ا و جلـو می‌آمدنـد. آن‌قـدر زیـاد بودنـد 
کردیم و  کبرا نگاه‌شـان  پرتـاب می‌کردیـم، بهشـان اصابـت می‌کرد. بـا دوربین 

گرفتیم. کوه‌ها پناه  بلافاصله پشت 

چشـمم  جلـوی  واقعـی  دشـمن  همـه  آن  عمـرم  در  کـه  بـود  بـار  اولیـن 
می‌دیـدم. حـس دوگانـۀ شـهامت و تـرس توأمان به دلم می‌ریخـت. با دیدن 
گرفته بود.  گریه‌ام  تعداد ناچیز بچه‌های خودمان در مقابل یک لشگر انبوه، 

یاد امدادهای غیبی خدا در قرآن افتادم و دلم آرام شد.

کـه در دوران دانشـجویی  گـر طبـق آموزش‌هایـی  غافلگیـر شـده بودیـم. ا

که دو ساعت  گسترده‌ای بود  1. عملیات سایۀ البرز )کمان ۹۹(: اولین و بزرگ‌ترین عملیات هوایی 
گرفت. این  بعــد از حملــۀ رســمی عــراق، در یکــم مهر ســال 59 توســط نیروی هوایی ارتــش انجــام 

عملیات باعث برتری هوایی ارتش ایران در ماه‌های آغازین جنگ شد.
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دیـده بودیـم، بهشـان حملـه می‌بردیـم، بی‌بـرو برگـرد تـار و مـار می‌شـدیم. به 
کنیم؛ اما تانک‌ها،  کم شـلیک  ما یاد داده بودند در ارتفاع پایین و با فاصلۀ 

کالیبر بالای سرشان داشتند و در این صورت، خیلی زود شکار می‌شدیم.

کتیک‌های  کردیم. قرار شـد با تا از طریق ارتباط رادیویی با هم مشـورت 
کنیم. در یک نقطۀ ثابت نمانیم و تندتند جابجا  ابداعی، همه با هم حمله 

شویم.

کردیم. منتظر  کوه‌ها، نامحسوس موقعیت را شناسایی  چند بار از پشت 
کوه‌ها، یـک دفعه با  کیلومتـر مانـده بـه  ماندیـم تـا نزدیک‌تـر بیاینـد. دو- سـه 
کت داشـتیم، روی سرشـان  کردیـم. هرچـه تـوپ و را هـم بـالا آمدیـم و حملـه 

کردیم و به پادگان برگشتیم. خالی 

صبح روز بعد، دوباره همین برنامه را داشتیم. 

کبـرا، تـوی میـدان صبحگاه  بعـد از برگشـتن مـا از منطقـه، چنـد هلی‌کوپتـر 
کبرآقای  پادگان روی زمین نشستند. دیدم بچه‌های پایگاه خودمان هستند؛ ا
شـیرودی هـم بیـن آن‌هـا بود. نزدیک‌تـر رفتم و موقعیت را بـه او توضیح دادم. 

گفت: »نگران نباشید. با من بیاید ببینیم چی‌کار می‌تونیم بکنیم.«

کبرآقـا پشـت میز  کـه خـط تمـاس مسـتقیم داشـت. ا رفتیـم اتـاق عملیـات 
»آقـای رجائـی1 عزیـز، متأسـفانه  گفـت:  و  زد  زنـگ  بـه نخسـت‌وزیر  نشسـت، 
گرفتن. خواهش می‌کنم به نیروی هوایی دستور بدید تا بیان  قصرشیرین ‌رو 
و پل‌های مواصلاتی ‌رو بمباران کنن. تا دشمن نتونه وارد سرپل‌ذهاب بشه.«

که من فرمانده  گفتن  گفت: »آقای رجائی  کرد و با ناراحتی  گوشی را قطع 

1. محمدعلــی رجایی)1312 قزوین-1360تهــران( دومین رئیس‌جمهــور دلســوز و مردمــی انقــاب 
گروهک‌ها ترور شد. که به دست  اسلامی ایران بود 



85

یداله
واعظــــــــــیݡ

کل نیسـتم. پیغام‌تونـو بـه آقـای »بنی‌صـدر«1 می‌رسـونم؛ امـا ممکنـه حرفمـو 
گوش نکنه.«

یکی از بچه‌ها گفت: »خب چرا با خود آقای بنی‌صدر تماس نمی‌گیری؟«

گرفت. همـان حرف‌ها را به او  کـرد و ایـن بـار شـمارۀ بنی‌صدر را  کمـی فکـر 
کرد  که چهره‌اش توی هم رفت. خندۀ تلخی  گفت. نمی‌دانم چی شنید  هم 

کوبید. گوشی را  و 

گفتن مگه؟« کبرجان؟ چی  پرسیدم: »چی شد ا

بایـد  برسـه.  دادمـون  بـه  نیسـت  کسـی  »بچه‌هـا،  گفـت:  و  کشـید  آهـی 
خودمون تنهایی جلوی دشمن وایسّیم.«

گرفت. »یحیی شمشادیان«2 نزدیک‌تر رفت و دست شیرودی را 

 - امیـدت بـه اون بالایـی باشـه داداش. بـا تـوکل بـه خـودش جلوشـون 
می‌ایسّیم.

کردیم.3 من و بقیه هم حرفش را تأیید 

1. سیدابوالحســن ‌بنی‌صدر: نخســتین رئیس‌جمهور ایران بعد از انقلاب اسلامی بود. او با سازمان 
مجاهدیــن خلــق متحد شــد و در خــرداد ۱۳۶۰، به عنوان فرد خائن، توســط امــام خمینی؟ره؟ از 

کرد. گردید و در پوشش زنانه از ایران فرار  مقامش عزل 
2. خلبــان شــهید سرلشــگر یحیی شمشــادیان)1332 قصرشــیرین- 1361 ســومار( در ســال 1352 
کبرا و موشــک تاو در  بــا دیپلــم بــرق اســتخدام هوانیروز شــد. پــس از طی دوره‌های پــروازی بالگرد 
گردید. شــجاعت و  کرمانشــاه معرفی  پایــگاه اصفهــان، با درجه ســتوان ســومی بــه پایگاه هوانیــروز 
پایمردی‌اش در جبهۀ ســومار و ســرپل‌ذهاب، قابل‌ تحســین اســت. او در عملیات‌های مسلم‌ابن 
عقیــل، فتــح و میمــک در حالیکه فرمانده تیم پروازی را برعهده داشــت؛ بــه همراهی دیگر اعضای 

کند. تیمش موفق شد در ارتفاعات 402 و دیگر مناطق عملیاتی، نیروهای دشمن را زمین‌گیر 
کــه آن‌ موقع رئیس شــورای عالی دفاع را بر عهده داشــت، برای  کبر رفســنجانی،  3. یــک بــار آقای ا
گفت:  گرفــت و  کبرشــیرودی دســتش را  سرکشــی بــه پــادگان‌‌ ابوذر آمــده بود. موقــع خداحافظی، ا

»سلام منو به آقا برسونید و بگید، شیرودی میگه: تو جبهه تعهّد می‌جنگه نه تخصص.«
کــرده بودند. یکی- دو نفر ســرهنگ‌تمام داشــتیم.  کثــر افــراد باتجربــه و متخصــص فرار  آن زمــان، ا

که با جان ‌و دل می‌جنگیدند. همگی جوان‌های تازه‌کاری بودند 
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به دسـتور شـیرودی، با چند نفر از بچه‌ها، به پایگاه خودمان برگشـتیم تا با 
کمک مهندسین فنی، وسایل پرنده را برای عملیات پیش ‌رو آماده کنیم.

کـه یـک دفعـه صـدای  گـرم می‌شـد  یـک ‌شـب، تـازه داشـت چشـم‌هایم 
که  گـوش رسـید. آن‌قدر خسـته بـودم  کـوه بـه  انفجارهـای پی‌درپـی از پاییـن 
نتوانسـتم از جایـم بلنـد شـوم و ببینـم چـه خبـر اسـت. پلک‌هایـم بی‌اختیـار 
کـه  کـه دو تـا از زاغـۀ مهمـات پایـگاه  بسـته شـد و خوابـم بـرد. صبـح شـنیدم 
کار سـربازهای  کردند؛  کوه‌ها بود، منفجر شـده اسـت. عوامل را دسـتگیر  زیر 

گروهک‌ها شده بودند. که جذب  منقضی سال 1356 بود 

کشـورها، بایـد اعـدام  ایـن سـربازها دادگاهـی شـدند. طبـق قوانیـن همـۀ 
گفتـه بودنـد آن‌هـا  می‌شـدند؛ ولـی امـام خمینی؟ره؟چنیـن اجـازه‌ای نـداده و 
کـرده باشـند. توبه‌های‌شـان را قبـول  جـوان هسـتند و ممکـن اسـت اشـتباه 

کنید؛ اما تحت‌ نظر باشند.

کردنـد و  کثرشـان توبـه  کسـی را نکشـته بودنـد، بخشـیده شـدند. ا چـون 
کمک نیروهای خودی آمدند. بعدها به 

بـار موقـع برگشـت از عملیـات، پروانـۀ یکـی از بالگردهـا تیـر خـورد.  یـک 
نتوانسـتند همـراه مـا برگردنـد و مجبـور شـدند نزدیـک در منطقـه‌ای نزدیـک 
عراقی‌هـا روی زمیـن بنشـینند. هلی‌کوپتـر 206 توانسـت خلبان‌هـا را نجـات 
کبـرا همان‌جـا مانـد. این قضیـه اعصاب‌مان را بهـم ریخت.  دهـد؛ امـا بالگـرد 
کمبود امکانات، سرمایۀ مهمی  کاری می‌کردیم. در آن شرایط تحریم و  باید 

را از دست داده بودیم. 
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که می‌دانسـتیم در آن شـرایط  گفتیم؛ با این  قضیه را به مهندسـین فنی 
کبـرا سـنگین بـود و تعویـض  کاری از دست‌شـان برنمی‌آیـد. پروانـۀ  سـخت، 
کامـل زمـان می‌بـرد. آن‌ هم در آشـیانۀ مخصوصی  کردنـش، حداقـل یـک‌ روز 

که مجهّز به وسایل تعمیراتی بود. 

گفتنـد: »شـاید بشـه  کردنـد و  کـه دیدنـد، بـا هـم مشـورت  نگرانی‌مـان را 
کرد.« کاری 

کار غیـر ممکنـه بـرادرای مـن! خودتونـو بـه  گفـت: »ایـن  یکـی از خلبان‌هـا 
کشتن می‌دید.«

گفتنـد: »شـما مـا رو برسـونید اون‌جـا، بقیـه‌ش دیگـه خـدا  در جوابـش 
کریمه.«

گر خدا بخواهد، همه‌چیز ممکن می‌شود.  که ا ته دلم یکی نهیب می‌زد 
گفتیم: »پس معطل چی هستید؟« گرفتیم و  حرف‌شان را جدی 

دو تا تیغۀ پروانه را از پایگاه برداشتیم و راه افتادیم. با احتیاط در منطقه 
کردند. صدای  کارشـان را شـروع  فـرود آمدیـم. بچه‌هـای فنـی پیاده شـدند و 
گلولـۀ تـوپ و موشـک دشـمن، رفتـه رفتـه نزدیک‌تر می‌شـد. امیـد عجیبی به 
دسـتان معجزه‌گـر مهندسـین فنـی داشـتیم. تنـد و تنـد تیغه‌هـا را جایگزیـن 

کار واقعاً حیرت‌آور بود. کردند و سر دو ساعت، همه‌چیز ردیف شد. این 

کبـرا شـد و پشـت سـر مـا راه افتـاد.  یکـی از خلبان‌هـا سـوار همـان بالگـرد 
کـه  افتـادم  آمریکایی‌هـا  حـرف‌  یـاد  می‌کردیـم.  سـربلندی  و  غـرور  احسـاس 
کاری از پیش  کمـک آن‌هـا نمی‌تواننـد  می‌گفتنـد مهندسـین فنـی مـا، بـدون 

کاش بودند و این اتفاق را از نزدیک می‌دیدند. که  کردم  ببرند. آرزو 
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گیلانغرب  ششـم مهـر بـه »اسالم‌آباد غـرب«1 رفتیـم. درگیری‌ها در جبهـۀ 
که منطقه را خوب می‌شناختند، همراه ارتشی‌ها  شروع شده بود. عشایری 
کنـده شـده بودنـد و نگهبانـی می‌دادند. یـک‌ روز خبر  کوه‌هـای اطـراف پرا در 
آوردنـد دو لشـگر نیـروی عراقی از سـمت جنوبـی »بازی‌دراز«2 تا قصرشـیرین، 

گیلانغرب را دارند. در حال پیشروی هستند و قصد تصرف 

کـم بـود؛ امـا چـاره‌ای نداشـتیم. ارتشـی‌ها، عشـایر و  تعـداد نیروهـای مـا 
کبرا  که وارد عمل شدند؛ ما هم با چند بالگرد  چند نفری هم سپاهی بودند 

کردیم.  و هلی‌کوپتر نجات پشتیبانی‌شان 

کل ارتش، بـه همراه یکی  همـان‌ شـب، سـرگرد رحیمـی از نیروهای سـتاد 
که نیروهـای عراقی را  از بچه‌هـا بـرای شناسـایی منطقـه رفتنـد و خبـر آوردنـد 
کردنش سـخت اسـت. درسـت مثل معجزه  کرده‌ایم. می‌گفتند باور  زمین‌گیر 

می‌ماند.

کردیـم.  هجدهـم مهـر رفتیـم ایالم و از آن‌جـا بـه سـمت »آبدانـان«3 پـرواز 
کنـده‌ داشـتیم؛ دشـت  کشـوری بـود. هـر روز عملیـات پرا فرمانده‌مـان احمـد 
‌عبـاس، عین‌خـوش، موسـیان، آب‌بـر، »دهلـران«4 تـا نزدیکـی‌ دشـت‌ مهـران 

کرمانشــاه اســت. به لحاظ جمعیت و وســعت، دومین  1. اســام‌آباد غرب یکی از شــهرهای اســتان 
کرمانشــاه می‌باشــد. تا قبل از انقلاب ۵۷ شــاه‌آباد نام داشــت و بزرگ‌ترین  شــهر این اســتان بعد از 

کلهرنشین ایران است. شهر 
2. ارتفاعات ســخت‌گذر بازی‌دراز با قلّه‌های بلند و شــیب‌های تند و بریدگی‌های ممتد، از اهمیت 
کرمانشــاه برخــوردار اســت. ایــن ارتفاعــات بــزرگ، درون مثلــث  ویــژه‌ای در منطقــه مــرزی اســتان 

کامل دارد. گیلانغرب- سرپل‌ذهاب واقع شده‌ است و بر منطقه تسلّط  قصرشیرین - 
گرس قرار  3. آبدانان چهارمین شهرستان پرجمعیت استان ایلام است و در میان رشته‌کوه‌های زا

دارد.
4. دهلــران، دومیــن شــهر اســتان ایلام از نظــر جمعیــت، وســعت، اهمیــت اقتصــادی و سیاســی 

کشور عراق را در این استان داراست. می‌باشد که بیش‌ترین مرز مشترک با 
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گاهـی  بـود.  را پوشـش می‌دادیـم. وحـدت و انسـجام نیروهـا بیش‌تـر شـده 
که حدود ده ساعت می‌شد. چندین سورتی1 در روز پرواز می‌کردیم 

 موقع برگشت از عملیات، مردم آبدانان برای‌مان دست تکان می‌دادند 
گریـه‌ام می‌گرفـت و  و شـادی می‌کردنـد. بـا دیـدن وضعیـت نابسـامان آن‌هـا، 
انگیـزه‌ام بـرای جنگیـدن بیش‌تر می‌شـد. ماشـین‌ها و وسـایل زندگی‌شـان را 
کرده و رفته بودند. خرت ‌و پرت‌های‌شان را پشت  کوه‌ها و درّه‌ها رها  وسط 
که بنزین‌شان  کرده بودند؛ هرجا  ماشین‌های نیسان، ژیان، پیکان و پژو بار 
گذشـته و فقـط جان‌شـان را نجـات داده  تمـام شـده بـود، از خیـر همه‌چیـز 
کـه آن‌هـا را می‌دیـدم، زندگـی بـا همـۀ زرق ‌و برقـش در نظـرم  بودنـد. هـر بـار 

حقیر و ناچیز می‌شد.

کـه نیروهـای عراقـی در دشـت‌ عبـاس مسـتقر شـده‌اند و  خبـردار شـدیم 
کننـد. بلافاصلـه جلسـۀ بریـف تشـکیل دادیـم،  می‌خواهنـد دزفـول را قیچـی 
گروه‌بندی شـدیم. مهندسـین  کردیم و  مسـیرمان را از روی نقشـه مشـخص 
کردند و راه افتادیم.2  کت، موشک و مهمات هلی‌کوپترها را آماده  فنی هم، را
کبرا و یک بالگرد 206 نجات بودیم. مسیر پروازمان، منطقۀ غربی  دو بالگرد 

دشت‌ عباس بود.

کبـرای  بـود؛  یحیـی ‌شمشـادیان  مـن،  بغل‌دسـتی  هلی‌کوپتـر  خلبـان 
کـت پرتاب می‌کـرد. دوربین تاو  کبـرای مـا توپ و را موشـک‌انداز تـاو داشـت و 

1. یعنی نوبت پرواز. یک روال عادی پروازی.
کــه در شــرایط جنگــی، آن‌هــا را رعایت  2. پــرواز در شــرایط عــادی، مراحــل و جزئیــات زیــادی دارد 
که آمادۀ حرکت هســتیم  نمی‌کردیم. فلایت‌پلن هم نمی‌نوشــتیم. فقط با بیســیم اطلاع می‌دادیم 
و هر وقت دســتور می‌رســید، پرواز می‌کردیم. البته قبل و بعد هر پرواز، مهندســین فنی مســتقر در 

منطقه، وسایل پرنده را چک می‌کردند تا از سالم بودنش مطمئن شوند.
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کوه‌ها  قوی‌تر بود و دقیق‌تر می‌زد. وقتی به نیروهای عراقی رسـیدیم، پشـت 
گِرا داد. کرد و  گرفتیم. یحیی با دوربین‌اش نگاه  پناه 

- یدی‌جان، شـما برو سـمت چپ، طرف نیروهای پیاده و نفربر. ما هم 
می‌ریم سمت تانک‌ها.

کت‌های ما نفرات را خوب می‌زد و موشک‌های تاو، تانک‌ها را. خلبان‌  را
که  کمکـی مـن »اردشـیر خوش‌کـردار« بـود. حواس‌مـان بـه شـکار نفربرهـا بـود 

یکهو صدای یحیی توی هدفون پیچید.

که مُردی!   - یدی بِکش پایین 

کشـیدم پایین. همان لحظه یک موشـک از  گفـت، چنـد متـری  تـا ایـن را 
گفت: »اووووف! خدای بزرگ.« دو متری‌مان رد شد. اردشیر 

گفتم: »آ یحیی، جامون شناسایی  هر دو شوکه شده بودیم. توی بیسیم 
شده. درست نیست جلوتر از این بریم. بهتر نیست برگردیم؟«

که بی‌امان  کرد. عقب‌عقب برمی‌گشـتیم تا موشـک‌هایی  حرفـم را قبـول 
گاهـی از چنـد  کنیـم.  بـه طرف‌مـان هجـوم می‌بردنـد، ببینیـم و بـه‌ موقـع رد 
کـت هم  کنـار هلی‌کوپترهـا رد می‌شـدند. همزمـان را گاه از  متـری بـالای سـر و 
کوه‌ها پناه بگیریم و به شـیوۀ  پرتـاپ می‌کردیـم. بالأخـره موفق شـدیم پشـت‌ 

کنیم. مَسک‌آن‌مَسک1 عمل 

که یکهو موشـکی درسـت خورد به   بالگرد یحیی آمد بالا و خواسـت بزند 
کـرد و برگشـت؛ بـا چنـد متـر فاصلـه، هلی‌کوپتـر را رد  کمانـه  تپـۀ روبرویـی‌اش، 
ک بـه هـوا بلنـد  کـرد، افتـاد پشـت سـرش روی زمیـن و منفجـر شـد! دود و خـا

کوه را ســنگر قــرار می‌دادیم. با دوربین شناســایی  mask unmask .1 یعنــی یــک مانــع طبیعی مثل 
می‌کردیم. بالا می‌آمدیم، هدف را می‌زدیم و دوباره پناه می‌گرفتیم.
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شد. هراسان پرسیدم: »چی شد یحیی؟«

کردم ترکش‌هایش به آن‌ها  کرد و صدایی نیامد. فکر  بیسـیم خس‌خس 
کـه  کنـم  کـرده. ترسـیدم و نگـران شـدم. خواسـتم جملـه‌ام را تکـرار  اصابـت 

صدای مهربان یحیی جوابم را داد.

- ما زنده‌ایم داداش!

هلی‌کوپترشـان از تـوی دود بـالا آمـد و قلبـم آرام شـد. بـه آسـمان سـیاه 
کردم و برای خدا بوسه فرستادم. بالای سرم نگاه 

خاطـر یحیـی خیلـی برایـم عزیـز بـود. بـا آن سـبیل‌های پرپشـت و قامـت 
بلنـدش، شـبیه لوطی‌های داش‌مشـتی می‌ماند. مـرام و معرفت خاصی هم 

داشت. تیز و بز و باهوش بود. 

گفتم: »نصفه‌عمر شدم پسر!«

کرتم بامرام.« گفت: »چا بلند خندید و 

که نیمه‌های راه احسـاس  به محل اسـتقرارمان در آبدانان برمی‌گشـتیم 
کار می‌کند. تا به مقصد  کردم، یکی از پدال‌های زیر پایم سفت شده و سخت 

گرفت.  که انگشت‌های پایم حسابی درد  برسیم، آن‌قدر به آن فشار آوردم 

کـه رسـیدیم، بلافاصلـه یکـی از مهندسـین فنـی را صـدا زدیم  بـه ایسـتگاه 
کرد و وقتـی به پروانه  گفتیـم. قسـمت‌های مختلـف را چـک  و جریـان را بـه او 

کردین؟!« رسید، با تعجب پرسید: »یعنی با این وضعیت پرواز 

کرد برویم بالا. اشاره 

کنید.   - بیایید این‌جا رو نگاه 
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که سـیم‌ موشـک‌ها مثـل فرفره،  بـا اردشـیر خوش‌کـردار رفتیـم بالا. دیدم 
که حتی نمی‌شـد با سـیم‌چین بازشـان  دور پروانـه پیچیـده. آن‌قـدر زیاد بود 

کابل‌بُرهای مخصوص پاره می‌شد. کرد. باید با 

که سقوط نکردیم.« کرده  گفت: »خدا بهمون رحم  اردشیره 

گذاشـته برادر! نماز شـکر داره  گفت: »خدا براتون سـنگ تموم  مهندس 
این معجزه.«

مهره‌های پشـتم تیر می‌کشـید و سـرم درد می‌کرد، دلم می‌خواسـت بروم 
که دیدم دو  کمـی چـرت بزنم. راه افتادم بروم سـمت خوابگاه  و قبـل از ناهـار 
فروند هلی‌کوپتر 214 روی زمین نشستند. رئیس‌جمهور بنی‌صدر و سرلشگر 
گفتند قرار  »ظهیرنـژاد«1 بودنـد. خـواب از سـرم پرید و برگشـتم پیش بچه‌هـا. 
کننـد. دسـتور رسـید همـۀ نیروهـا در محـل  اسـت رئیس‌جمهـور سـخنرانی 

استقرار هلی‌کوپترها جمع شوند.

کردند و با سالم  کـه پیدایـش شـد، رزمنده‌هـا دوره‌اش  کـه از دور  بنی‌صـدر 
و صلـوات آوردنـدش بـه جایگاه. حس خوبی نسـبت به او نداشـتم و نزدیکش 
نرفتم. رفت بالای صندلی و پشت بلندگوی پایه‌بلند برای‌مان حرف زد. کمی 

گفت و بعد به سؤالات رزمنده‌ها جواب داد.  در مورد شرایط بحرانی جنگ 

کثر بچه‌ها می‌گفتند: »سلام ما رو به امام برسونید.« ا

»آقـای  گفـت:  و  کـرد  بلنـد  دسـت  سـال  و  سـن‌  کـم‌  سـربازهای  از  یکـی 

ســال ۱۳۵۲ با  در   )1378 اردبیــل-  ارشــادی)1303  ظهیرنــژاد  قاســم‌علی  سرلشــگر  تیمســار   .1
درجۀ سرهنگ دومی از ارتش بازنشسته شد و بعد از انقلاب اسلامی دوباره به ارتش بازگشت. وی 

مدتی فرمانده نیروی زمینی ارتش و رئیس ستاد مشترک ارتش بود.



93

یداله
واعظــــــــــیݡ

دارم.« ازتـون  خواهـش  یـه  رئیس‌جمهـور! 

رئیس‌جمهور سری تکان داد.

 - بگو، می‌شنوم.

تـا  جلـو  بفرسـتید  رو  »مـا  گفـت:  می‌لرزیـد  صدایـش  حالیکـه  در  سـرباز 
بجنگیم. دیگه از نگهبانی دادن خسته شدیم.«

کار با توپ رو بلدی؟« بنی‌صدر پوزخندی زد و پرسید: »ببینم! تو 

سرباز سر تکان داد.

 - نه!

کار با تانک رو بلدی؟  - 

 - نه متأسفانه.

 - خمپاره‌انداز چی؟

 - نه.

چندتـا از ادوات دیگـر را نـام بـرد، وقتـی دیـد جـواب همه‌شـان نـه شـد. 
کـه شـهید راه  صدایـش را بـالا بـرد و بـا لحـن تنـدی بـه او توپیـد: »این‌جـوری 

خر می‌شی بچه!«

با شنیدن این حرف، قلبم فشرده شد. سرباز سرش را پایین انداخت و 
یک ‌لحظه سکوت شد. دو- سه متر با او فاصله داشتم. این حرفش آن‌قدر 
که دلم می‌خواسـت بلند شـوم و با مشـت بزنم توی دهنش.  کرد  عصبانی‌ام 
گفتـم: »آخـه بی‌شـعور! ایـن سـرباز بـا تمـام  سـردردم بیش‌تـر شـد. تـوی دلـم 
گـه  عشـقش داره ایـن حرفـو می‌زنـه. نیـازی بـه اون‌همـه تخصـص نیسـت، ا

پاش بیفته با همون ژ3 قیامت میکنه.« 
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کـه از او داشـتم، همان‌جـا خـرد شـد و فـرو ریخـت.  ذرّه ذهنیـت مثبتـی 
حتی برای بدرقه‌اش هم نرفتم.

پاسـگاه ژاندرمری »چیلات«1 دسـت عراقی‌ها افتاده بود. عشـایر منطقه 
کـه تشـکیل  کردنـد. در جلسـه‌ای  کمـک  و درخواسـت  آوردنـد  را  ایـن خبـر 
گفتند:  دادیم، بچه‌های سـپاه آن ‌منطقه، محلی را روی نقشـه نشـان داد و 

»ما تو این مسیر چیزی نداریم، هرچی دیدید بزنید.«

کبـرا و یـک فرونـد   قبـل از طلـوع آفتـاب، بـا سـه- چهـار فرونـد هلی‌کوپتـر 
کـه رسـیدیم،  گـرس  206 نجـات، از آبدانـان بلنـد شـدیم. بـه رشـته‌کوه‌های زا
کردیم تا رادارهای دشـمن  از لای دّره‌ها و رودخانه‌ها با ارتفاع پایین حرکت 

شناسایی‌مان نکند.

آفتـاب  بـه دشـت وسـیع دهلـران رسـیدیم.  و  کردیـم  رد  را   رشـته‌کوه‌ها 
کوه‌هـا بـالا می‌آمـد. در جـادۀ منتهـی بـه شـهر، ماشـینی را  داشـت از پشـت 
ک بـه پـا می‌کـرد. به ما  گـرد و خـا کـه تختـه‌گاز می‌رفـت و پشـت سـرش  دیدیـم 

که در مسیرمان دیدیم، بزنیم. گفته بودند هر چیزی 

گفت:  کبرای بغل‌دسـتی من بود، توی بیسـیم  که در  یحیی شمشـادیان 
»یدی‌جان! قربون‌تون برم، برید اون ماشینو بزنید و برگردید.«

گروه جدا شدم  کت‌انداز بود و نفربر را دقیق شکار می‌کرد. از  کبرای من را
کردم. درست رسیدم بالای سرش. یک خودروی  و به طرف ماشین حرکت 

گفتم: »آ جعفر بزن!« کمکی‌ام  نفربر روسی بود. به خلبان 

گذشت و خبری نشد. چند ثانیه 

1. منطقه‌ای مرزی در شهرستان دهلران
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 دیگه، زود باش!«
ّ

گفتم: »یال

کاری می‌کنم نمی‌زنه.« گفت: »هر   

گفتم: »یعنی چی نمی‌زنه؟«

کار نمی‌کنـد.1 خـودرو داشـت  خـودم سـوئیچ را چنـد بـار زدم بـالا و دیـدم 
کن داداش،  گفتم. جواب داد: »ولـش  وارد شـهر می‌شـد. قضیـه را بـه یحیـی 

اون عمرش باقیه، بیا بریم دیر می‌شه.«

که برگردم یا نه. نزدیک پاسگاه  گروه شدیم. دودل بودم  برگشتیم و قاطی 
کـردم: »آ یحیـی مـا  گرفتـم و تـوی بیسـیم اعالم  کـه تصمیمـم را  رسـیده بودیـم 

کار نمی‌کنه.« داریم برمی‌گردیم عقب، سلاح بالگردمون 

کمی  گرفتم؛ اما دلم نیامد تنهایی برگردم.  گفتم و از آن‌ها فاصله  این را 
کردم. پرچم عراق، بالای سـاختمان پاسـگاه، در باد  دورتر ایسـتادم و تماشـا 
تـکان می‌خـورد. چنـد نفـر اسـلحه به ‌دسـت، نگهبانی می‌دادنـد. اطراف هم 
پر از تانک، نفربر و خودروهای مسلّح بود. باقی نیروها هنوز در خواب بودند 
کنید، الان  گفت: »بچه‌ها پرچمو نیگا  کردند. یحیی  که بچه‌ها غافلگیرشان 

سه سوته می‌فرستمش هوا.«

کنـارش بـود، بـه هـوا رفـت و مـا  کـه  در چشـم‌بهم‌زدنی، پرچـم و نگهبانـی 
کبر!« کبر! الله‌ا گفتیم: »الله‌ا یک صدا 

تـا عراقی‌هـا بـه خودشـان بجنبنـد، جهنمـی از آتـش درسـت شـده بـود. 
گفتم: »جعفرجـان، توکل  گرفتـم.  مـن هـم جلوتـر رفتـم و خودرویـی را نشـانه 

کنه.« به‌خدا. یه بار دیگه بزن شاید عمل 

کنتــرل  کــت بــا فشــار آن، بــه  کنتــرل تیرانــدازی تــوپ و را کــه  1. ســوئیچ مخصوصــی وجــود دارد 
کمک‌خلبان درمی‌آید و بالعکس.
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و  کـرد  نابـاوری عمـل  کمـال  در  فشـار داد.  را  و دکمـه  گفـت  بسـم‌اللهی 
کت‌مـان درسـت بـه هـدف خـورد! خوش‌حـال شـدیم و دنبـال طعمه‌هـای  را

کردیم. گشتیم. تا می‌توانستیم زدیم و زمین‌گیرشان  بعدی 

سـمت چپ‌مـان، پالایشـگاه عراقی‌هـا بـود. رفتیـم و باقـی مهمات‌‌‌مـان 
کـه بـه دیواره‌هـا و دودکش‌هـا  کت‌هـا و موشـک‌ها  کردیـم. را را آن‌جـا خالـی 
می‌خورد، شعله‌های آتش زبانه می‌کشید و هرم گرمایش تا آن بالا می‌رسید.

کـه آمـده بودیم، به سـمت دهلران برگشـتیم. نرسـیده  از همـان مسـیری 
بـه شـهر، ۱۵ - ۲۰ ‌نفـری اطـراف 2 تـا خـودرو جمع شـده بودند. بـه خیال این 
کردیـم تـا بزنیم‌شـان؛ امـا دیدیـم  کـم  کـه افـراد دشـمن هسـتند، ارتفاع‌مـان را 
گرفته‌انـد، بـالا و ‌پاییـن می‌پرنـد و ابـراز  اسلحه‌های‌شـان را بـالای سرشـان 

گفت: »بچه‌ها نزنید، انگار خودی‌ان.« احساسات می‌کنند. یحیی 

گفتـه بودنـد هیـچ ‌نیـروی خـودی در آن منطقـه  کردیـم. بـه مـا  تعجـب 
کـردم، مطمئـن شـدم یکـی از خودروهـا، همـان نفربـر  نیسـت.1 وقتـی دقـت 
کردیـم، نتوانسـتیم بزنیمش. یـک‌ دفعه حالم  کـه هرچـه تلاش  روسـی اسـت 
دگرگون شـد. حکمت خرابی سـوئیچ و امداد غیبی خدا را آشـکارا می‌دیدم و 

نمی‌توانستم جلوی اشک‌هایم را بگیرم.

کـرده و سـر و صدایـش زیـاد شـده بـود، بـه  هلی‌کوپترمـان ایـراد فنـی پیـدا 
گفتـم: »بهتـره همین‌جـا فـرود  کمکـی‌‌ام نشسـته بـود،  کـه  ج ناوپناهـی«  »ایـر

کنیم.« بیاییم و سیستم‌ها رو چک 

که  گفتیم. از این  گرفتیم و جریان را بــه آن‌ها  1. وقتــی برگشــتیم. با ایســتگاه هوایی آبدانان تماس 
که تعدادی از نیروهای سپاه در  اطلاعات اشتباه داده بودند، ناراحت بودیم. ظاهراً خبر نداشتند 

آن منطقه مستقر هستند.
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کمـی دورتـر از چادرهـای عشـایر فـرود آمدیـم.  نزدیکـی روسـتای »بـدره«1 
بـه طرف‌مـان  از عشـایر  نفـر  کـه دیدیـم، چنـد  بـود  بیسـت دقیقـه نگذشـته 
می‌آینـد و برای‌مـان دسـت تـکان می‌دهنـد. از دیـدن مـا ذوق‌زده بودنـد و 
قربـان صدقه‌مـان می‌رفتنـد. خواسـتند برای صـرف ناهار همراه‌شـان برویم. 

کوتاه آمدیم. که آخر سر  کردند  قبول نکردیم؛ آن‌قدر اصرار 

با ورود ما، تعدادی از مردان شال به کمر دوره‌مان کردند. چوب‌های‌شان 
را در هـوا تـکان دادنـد، چنـد دقیقـه‌ای رقصیدنـد و بـه زبـان محلـی برای‌مان 
کنند  غ ‌و خروس قربانی  شـعر و ترانه خواندند. خواسـتند جلوی پای‌مان مر
کردند. سفره پهن  که اجازه ندادیم. ما را به بزرگ‌ترین چادرشان راهنمایی 
کردنـد و آش »سـورانه«2 آوردنـد. می‌گفتنـد: »شـما نمی‌دونیـد چـه خدمـت 

کردید.« بزرگی به ما 

مردم زحمت‌کش و دل‌شـادی داشـتند؛ اما جنگ دلخوشی‌های‌شـان را 
کنجکاوی  کنار چادر سـرک می‌کشـیدند و با  گوشـه و  بهم زده بود. بچه‌ها از 
ما را نگاه می‌کردند. وقتی بهشان لبخند می‌زدم، ریز ریز می‌خندیدند و فرار 

کشک محلی بهمان هدیه دادند. می‌کردند. موقع خداحافظی، نان و 

آن ‌همه احترام و قدرشناسـی، ما را به وجد می‌آورد و انگیزه‌مان را برای 
دفاع بیش‌تر می‌کرد.

کـرده بـود قبـل از ورود عراقی‌هـا، اهالی آن  بخشـدار موسـیان ایالم اعالم 
که عرب‌نشین  کنند. یکسری از روستاهایی  منطقه خانه‌های‌شان را تخلیه 
بودنـد، مقاومـت می‌کردنـد. یـک بـار چنـد نفـر از بزرگان‌شـان به پـادگان ما در 

1. از توابع استان ایلام
2. غذای محلی عشایر
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گفتند: »ما عرب هسـتیم، صدام هم عربه؛  ایسـتگاه هوایی آبدانان آمدند و 
کار ما نداشته باشید.« کاری به  پس مشکلی باهامون نداره. شما هم 

را  صـدام  سال‌هاسـت  انـگار  کـه  زدنـد  حـرف  مطمئـن  و  جـدی  آن‌قـدر 
می‌شناختند. ما هم دیگر پاپی‌شان نشدیم.

گریـه می‌کردنـد و تـوی  چنـد روز بعـد، دوبـاره پیدای‌شـان شـد. ایـن بـار 
چـی  اینـا  چیـه؟  »قضیـه  پرسـیدم:  آبدانـان  بخشـدار  از  می‌زدنـد.  سرشـان 

می‌گن؟«

گفت: »عراقی‌ها اومدن، به زن و بچه‌هاشون  سری به تأسف تکان داد و 
کمک می‌خوان.« کردن و اموال‌شونم آتیش زدن. حالا از ما  تجاوز 

باورهـای  از  دسـت  تـا  پرداختیـد  سـنگینی  تـاوان  بگوییـم  خواسـتیم 
نادرسـت‌تان بردارید؛ اما دل‌مان برای‌شـان سـوخت، ترجیح دادیم سـکوت 

کنیم و دلداری‌شان بدهیم.

کنار هم نشسـته  که  گرفتم و رفتم سـمت احمدآقا1 و یحیی  سـینی غذا را 
بودنـد. بچه‌هـا یکـی ‌یکـی آمدنـد و دور میـز شـلوغ شـد. اسـتانبولی داشـتیم. 
کـرده بودنـد بـه  گذاشـتن‌ها و خندیدن‌هـا شـروع شـد. پیلـه  سـر بـه ‌سـر هـم 

استانبولی بی‌گوشت و بی‌نمک.

نگاهـم بـه خلبـان اف‌ای‌سـی2بود. مثـل همیشـه صـاف و اتوکشـیده راه 
کـه از همـه خلوتـر بـود. قبـل از  گرفـت و رفـت سـر میـزی  می‌رفـت. غذایـش را 

کشوری 1. شهید احمد 
کنترل و هماهنگی خلبان‌ها و هواپیماهایی را  که  2. یک‌ ســری خلبان‌های غیر زرهی)F.A.Cها( 

که در منطقه جنگی حضور داشتند.  انجام می‌دادند 
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که  کاذبـی داشـت. طوری نشـان می‌داد  انقالب در آمریـکا دوره دیـده و غـرور 
معلـوم بـود خـودش را آدم مهمـی می‌دانـد و دوسـت نـدارد قاطـی جمـع مـا 
کـه هیـچ ‌کـدام از فرمانده‌هـان، حتـی درجـه نمی‌زدند؛  شـود. در آن شـرایطی 

این برخورد برای‌مان عجیب و آزاردهنده بود.

کردند. داشـت بـا غذایـش ورمی‌رفت؛  بچه‌هـا بـا چشـم‌ و ابـرو بـه او اشـاره 
کـه از دسـتپخت آن شـب خوشـش نیامـده اسـت. یکـی از بچه‌هـا  معلـوم بـود 
گفـت: »بایـد یـه حالـی از ایـن بچه‌سوسـول بگیریم. انـگار از دماغ فیـل افتاده 

که... .«

گـره‌ای بـه ابروهایـش انداخـت و دهانـش را یـک طـور بامـزه‌ای  احمدآقـا 
که دوست ندارد در جمع دوستانه‌مان، در مورد آدم‌ها  کرد؛ یعنی این  جمع 
کنیـم. سـر ایـن چیزهـا خیلـی حواسـش بـود. یحیـی  این‌طـور راحـت غیبـت 
گرفـت: »خـب احمدخـان، راس می‌گـه این بنـده خدا. باید  ادامـۀ حـرف او را 

یه حرکتی بکنیم تا دست از این اداهاش برداره.«

که هسـتی.  گفتـم: »تـو باهـاش هـم‌ درجـه‌ای احمدآقـا. فرمانده هم  مـن 
شاید ازت حساب ببره. تو یه چیزی بهش بگو.«

گفت: »نگران نباشید. درستش می‌کنم.« سری تکان داد و 

کرد  کنـار او. سـر صحبـت را بـاز  کـرد، بلنـد شـد و رفـت  کـه تمـام  غذایـش را 
کـم رابطه‌شـان صمیمی‌تر شـد؛ اما همچنـان از ما دوری  کـم‌  و روزهـای بعـد، 

می‌کرد. 

کـه هلی‌کوپترها را مسـتقر  یـک بـار او را همـراه خـودش بـه منطقـه‌ای آورد 
کردیـم؛ امـا همچنان، سـرد و سـنگین  کـرده بودیـم. بـا روی بـاز از او اسـتقبال 
گفـت: »برادرجـان، شـما دوره دیـده و توانمندیـد.  برخـورد می‌کـرد. احمدآقـا 



100

ش از دل آٮݡݑ
تـــــــــــــــــــــا آلمان

کبرای ما هم یه دوری بزنیم؟« حالشو دارید با این 

گرفتنـد. نیـم  کمکـی احمدآقـا نشسـت و بـا هـم اوج  کـرد.  کـراه قبـول  بـا ا
سـاعت بعد پیدای‌شـان شـد. وقتی هلی‌کوپتر روی زمین نشسـت. بلافاصله 
از آن بیـرون پریـد. چهـره‌اش عصبانـی بـود و پره‌هـای دماغـش می‌پریـد. زیـر 
لب غرغر می‌کرد. پرسیدیم: »چی شده برادر؟ چرا آن‌قدر عصبانی هستی؟«

دستش در هوا تکان داد.

 - این قارقارک بی‌در و پیکر چیه که شما باهاش پرواز می‌کنید. ابوقراضۀ 
به درد نخور لعنتی... .

کـرد و از آن‌جـا دور شـد. احمدآقـا را  کـه فحـش مـی‌داد، پـا تنـد  همین‌طـور 
دوره کردیم و پرسیدیم: »پسر چی‌کار کردی باهاش؟ چرا همچین شده بود؟«

خندید و سرتکان داد.

کـه تـا عمـر داره، امـروزو یـادش   - خـدا منـو ببخشـه. بلایـی سـرش آوُردم 
نمی‌ره!

کـه پـای  کوه‌هـای »شـاه‌نخجیر«1  کـه او را بـرده بـه درّه شـرقی  کـرد  تعریـف 
گفـت:  هیـچ انسـانی بـه آن‌جـا نرسـیده و همه‌جـور جـک و جانـوری بـوده. 
کـه  کـردم و تکـون خـوردم  »آن‌قـدر ایـن‌ور و اون‌ور رفتـم، الکـی بـالا و پاییـن 
کرده و فاتحه‌مون  کبرا عیب و ایراد پیدا  کرده بود. فکر می‌کرد  طرف وحشت 

خونده‌س.«

کرد و شانه بالا انداخت. کمی سکوت 

کنار بذاره. کذایی‌شو   - فقط ‌خواستم غرور 

کوه‌هایی در جنوب شهرســتان ایلام؛ با ضخامت 172 متر از ســنگ‌های آهکی با میان لایه‌های   .1
آهک مارنی و شیلی تشکیل شده است.
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از فـردای آن روز، تـوی غذاخـوری غیـر از احمدآقـا، ما هم یکی یکی رفتیم 
کرده بود. کل تغییر  کنارش نشستیم. رفتارش به  و 

بـرای  حسـابی  دلـم  برگشـتم.  کرمانشـاه  بـه   ۱۳۵۹ آبـان  بیسـت‌و‌چهارم 
که حال ‌و هوای آن‌ها هم عوض شود،  خانواده‌ام تنگ شده بود. برای این 
بحـران جنـگ،  رفتیـم.  بـه صائین‌قلعـه  روزی  و چنـد  بسـتیم  را  ک‌مان  سـا
دغدغۀ مردم روسـتا هم شـده بود. خانواده‌های زیادی، جوان‌های‌شـان را 

کرده بودند. راهی جبهه 

جبهـۀ  عـازم  محلـی،  عملیـات  چنـد  از  بعـد  برگشـتم،  پایـگاه  بـه  وقتـی 
گروه‌های فروندی تقسیم شدیم. پروازهای‌مان را  گیلانغرب شدم. آن‌جا به 
کرده بودند؛ ابتدا دو فروند می‌رفت برای عملیات و وقتی برمی‌گشت،  نوبتی 
گیلانغـرب، در  بـه  کیلومتـر مانـده  نوبـت دو فرونـد بعـدی می‌شـد. 20- 30 

لابلای درّه‌ها مستقر شده بودیم.

کـه یحیـی از عملیـات برمی‌گشـت؛ موقـع پیـاده شـدن از بالگـرد،  یـک بـار 
گفت: »بچه‌ها من تیر خوردم.« گذاشت و با زاری  دست روی قلبش 

گنده!« گفتم: »برو بابا لوس نشو، سورومورو 

کردیـم. خلبـان  افتـاد روی زمیـن و آخ و نالـه‌اش بـه هـوا رفـت. دوره‌اش 
گرفتـه بـود. وقتی بهمان چشـمک زد،  کمکـی‌اش بـه زور جلـوی خنـده‌اش را 
کار، موهایش را  گذاشته. به تلافی این  کارمان  که یحیی سر  مطمئن شدیم 

کشیدیم. داد زد: بهم ریختیم و سبیلش را 

 - نکنید تو رو خدا! به مولا، راس میگم.

 دسـتش را از روی سـینه‌اش برداشـت. جیب سـمت چپ، درسـت روی 
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کوچکـی از جیبـش بیـرون  قلبـش، سـوراخ شـده بـود؛ امـا خونـی نبـود! قـرآن 
گیـر  کوچـک، دقیقـاً وسـط قـرآن  کالیبـر  گلولـۀ  آورد و نشـان‌مان داد. دیدیـم 
کرده است. همگی مبهوت شدیم و چند ثانیه زبان‌مان قفل شد. پرسیدم: 

کو  پسر؟« »پس جلیقه‌ات 

لباس‌مـان  روی  از  ضدگلولـه  سُـربی  جلیقـۀ  یـک  عملیـات  موقـع 
می‌پوشیدیم. جواب داد: »رفتنی عجله داشتم، یادم رفت بپوشم.«

گر قرآن آن‌جا نبود، یحیی هم دیگر پیش ما نبود.  که ا کـردم  بـه ایـن فکـر 
کردم. احساساتی شدم و بغلش 

تـازه از عملیـات برگشـته بودیـم و خسـتگی از سـر و روی‌مـان می‌باریـد. 
که حسرت یک خواب جانانه توی دل همه‌مان مانده بود.  خیلی وقت بود 
کلۀسـحر  از وقتـی جنـگ شـروع شـده بـود؛ شـب‌ها دیـر می‌خوابیدیم و صبح 

کرده بودیم.  بیدار می‌شدیم. دیگر به این بی‌خوابی‌ها عادت 

کـه آرامش  حتـی وقتـی مرخصـی بـودم، خـواب بـه چشـمم نمی‌آمـد. چرا 
بریـده  را  امانـم  کمـر  مهره‌هـای  درد  هـم  روز  آن  نداشـتم.  را  گذشـته  خاطـر 
کاش یکی پیدا می‌شـد و  کردم  کوفتگی شـدید می‌کردم. آرزو  بود. احسـاس 

حسابی مشت و مالم می‌داد.

 عشـایر از محـل اسـتقرار مـا رد می‌شـدند. اسـباب و اثاثیه‌شـان را بـار الاغ 
کوچ‌شـان  کـرده و زن و بچه‌هـا را روی آن‌هـا نشـانده بودنـد. فصـل  و قاطـر 
نبـود؛ امـا از تـرس نیروهای عراقی به جای امن‌تر می‌رفتند. صدای جیرینگ‌ 
کـوه و دشـت می‌پیچیـد و بوی  جیرینـگ زنگوله‌‌هـا و سـم اسب‌های‌شـان در 

زندگی می‌داد.
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گلـدار پوشـیده و لچک‌های  کـه دامـن بلند  یـک دفعـه دیدیـم، زن‌هایـی 
گروه جدا شدند و به طرف ما دویدند.  رنگی جلوی دهان‌شان کشیده‌‌اند، از 
کردیـم، نمی‌دانسـتیم چـه عکس‌العملـی نشـان دهیـم. خودشـان را  تعجـب 
کردند. دسـت به بدنه و پایه‌های‌شـان  به هلی‌کوپترها رسـاندند و دوره‌شـان 
‌کشـیدند، ‌بوسـیدند و غبارشـان را بـه سـر و روی‌شـان ‌مالیدنـد. درسـت مثـل 
کـه معنـی‌اش  گفتنـد  کـه مقـدس باشـد. چیزهایـی بـه زبـان محلـی  ضریحـی 
کـه دارنـد قربان‌صدقـۀ مـا و هلی‌کوپترها  را دقیـق نفهمیـدم، ولـی معلـوم بـود 
می‌روند. با دیدن این صحنه، درد و خستگی به یکباره از تنم پرکشید. قلبم 
کـه حاضـر بـودم، بارهـا و بارهـا جانم را  پـر از شـوقی وصف‌ناپذیـر شـد. طـوری 

کنم. فدای آسایش این مردم قدرشناس 

دوازدهـم آذر مـاه دوبـاره بـه ایالم رفتـم. فـردای همـان روز، صبـح اول 
کـه قـرار بـود انجـام شـود، بـا  ‌وقـت، جلسـه‌ای تشـکیل شـد و خلاصـۀ پـروازی 
کردیـم. مسـیر عملیات‌مـان، ارتفاعـات میمـک بـود. آن روز مـن  بچه‌هـا مـرور 

که فرمانده‌مان در منطقه بود. کشوری بودم  کمک‌خلبان احمد 

بچه‌هـای  اختیـار  در  را  ایالم  توریسـتی  مهمان‌سـرای  طبقـات  از  یکـی 
گذاشـته بودنـد؛ اتاق‌هـای تمیـزی داشـت و امکاناتـش خـوب بـود.  هوانیـروز 
کرده بودیم. محل امنی بود و  هلی‌کوپترها را هم در تنگۀ »قوچعلی«1 مستقر 
کوه‌های بلند پوشانده  موشک‌های دشمن به آن‌جا نمی‌رسید. اطرافش را 
کـه از آن‌جـا رفـت‌ و آمد  کاسـه‌مانند بودنـد. فقـط یـک راه باریکـه‌ای داشـت  و 

گذاشته بودیم. کوه هم ضدهوایی  می‌کردیم. بالای 

1. پناهگاهی سنگی در شمال شهر ایلام
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پانزدهـم آذر مـاه، جلسـۀ بریف را در همـان تنگه، داخل چادر فرماندهی 
کـه احمدآقـا رو بـه  تشـکیل دادیـم. سـر پروازهای‌مـان بـه توافـق می‌رسـیدیم 
که دیر  گفـت: »یداله‌جـان! تـو امـروز بـا من پرواز داری. پاشـو آماده بـاش  مـن 

می‌شه.«

کـه همـراه او باشـم، حـس خوبـی داشـتم. چایـی‌ام را هـورت سـر  از ایـن 
کمـی سـوز داشـت. او  کشـیدم و بی‌معطلـی دنبالـش دویـدم. هـوای بیـرون 
کـه دیـدم »رحیـم‌  کمکـی‌اش. داشـت اسـتارت مـی‌زد  خلبـان نشسـت و مـن 
که می‌خواهد  کابین می‌کوبد. با اشارۀ سر و دست فهماند  پزشکی« به طلق 
گفتم: »چی می‌گی؟ امکان  کلاه و هدفونم را برداشـتم و  جای من بنشـیند. 

نداره. خودم با احمدآقا می‌رم.«

کشید. دست به ریش‌هایش 

 - خواهش می‌کنم یداله، بیا پایین.

 - امکان نداره. 

کشـید پاییـن؛  گرفـت و  از او خواهـش و از مـن انـکار. بـا خنـده دسـتم را 
گفت:  کـردم. احمدآقـا دسـتی به پشـتم زد و  چسـبیدم از صندلـی و مقاومـت 

که امروز با آرحیم برم. برو پایین.« »یداله‌جان! حتماً قسمت اینه 

نمی‌توانستم روی حرف او حرف بزنم. وقتی دید دلخور شدم. لبخندی 
کنم.« گه عمری باشه، قول می‌دم فردا با تو پرواز  گفت: »ا زد و 

بـا خوش‌حالـی جـای مـن نشسـت. برای‌شـان  پریـدم پاییـن و پزشـکی 
دست تکان دادم و برگشتم سمت چادر.

کـه صـدای نالـه‌ای از بیـرون  هنـوز یـک سـاعتی از رفتن‌شـان نگذشـته بـود 
گوشـم رسـید. بـا بچه‌ها از چادر بیـرون دویدیم. »محمود مهرآبـادی« بود؛  بـه 
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خلبان هلی‌کوپتر 206 نجات. دو دستی به سرش می‌زد و می‌گفت: »احمدآقا 
رفت. بچه‌ها، احمد شهید شد!«

پرسیدم: »چی داری می‌گی؟ یعنی چی احمدآقا رفت؟«

رو زدن.  گفـت: »عراقی‌هـا احمـد  بـه پهنـای صـورت اشـک می‌ریخـت. 
نتونستیم نجاتش بدیم.«

کـردم قلبـم از حرکـت ایسـتاد. صفحـۀ ذهنـم سـیاه  یـک‌ لحظـه احسـاس 
شد. جابجایی‌ام با رحیم در لحظۀ آخر، حکمت سالم ماندن خودم، آخرین 
پرسـیدم:  بهـت‌زده  آورد.  هجـوم  ذهنـم  بـه  احمدآقـا  معنـی‌دار  حرف‌هـای 

»رحیم چی شد؟«

 - اوضاعش وخیم بود، بردیمش بیمارستان ایلام؛ اما احمد... .

نتوانسـت باقی حرفش را بگوید. خودش را در آغوشـم انداخت و صدای 
هق‌هق هر دوی‌مان بلند شد. 

بـا  از عشـایر محلـی را هـم  بلافاصلـه راهـی تنگـۀ مینـا شـدیم. چنـد نفـر 
کـه صـدای  کردیـم تـا مسـیر را نشـان‌مان بدهنـد. بـرای ایـن  خودمـان همـراه 
کوه‌ها فرود  کیلومتر عقب‌تر، لای  گوش عراقی‌ها نرسد، چند  هلی‌کوپترها به 
آمدیم. چند نفر از خلبان‌ها و عشایر با لندرور، سمت تنگه رفتند و احمدآقا 
کوچک شـده‌ بود. با  را پتوپیچ‌شـده بـا خودشـان آوردنـد. پیکـرش سـوخته و 
دیدنش در آن حال، چهرۀ بشـاش و لبخندهای مهربانش در نظرم مجسـم 
گرفت. درست  شد. سوزشی عمیق روی دلم احساس ‌کردم، انگار قلبم آتش 

که مش‌دادا را از دست داده بودم. حال روزی را داشتم 

گیـر و دار  احمدآقـا روح بزرگـی داشـت؛ باایمـان و خوش‌قلـب بـود. در آن 
مرگ و زندگی، نماز شـب خواندنش ترک نمی‌شـد. چهرۀ باصفایی داشـت و 
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بعضی روزها واقعاً نورانی می‌شد. این‌جور وقت‌ها سر به سرش می‌گذاشتیم 
گـه رفتـی اون بـالا، تـو رو خـدا  و می‌گفتیـم: »داری نوربـالا می‌زنـی احمدآقـا! ا

حواست به زیر پات باشه. ما هم مستحقیم به مولا!«

می‌خندیـد و می‌گفـت: »این‌جـوری نگیـد بچه‌هـا، هنـوز خیلـی مونـده تـا 
خودمو بسازم.«

کردیـم.  کرمانشـاه برگشـتیم و آن شـب برایـش عـزاداری  بـا جنـازۀ او بـه 
شـب تلخـی بـود؛ پـر از حسـرت و دلتنگی. هرچـه ناله می‌کردیـم، دل‌مان آرام 

نمی‌شد.

کـه بچه‌هـای سـپاه بـه فرماندهـی »حاج‌احمـد  فـردای آن روز، خبـر رسـید 
کمک دارند. روحیۀ بچه‌هـا داغان بود. حاضر  متوسـلیان«1در مریـوان نیـاز به 
نشدند به مریوان بروند. دوست داشتند در مراسم تشییع شرکت کنند. من و 
که دلم می‌خواست در مراسم حضور  کردیم برویم. با این  جواد اخلاقی قبول 
کنـم. بایـد مثـل احمدآقـا  کـردم بـر احساسـاتم غلبـه  داشـته باشـم؛ امـا سـعی 

که برای رفتن داوطلب می‌شد. می‌شدم، این‌جور وقت‌ها اولین نفری بود 

کردسـتان مسـتقر شـدیم. منطقه  به سـنندج رفتیم و در لشـگر 28پیادۀ 
ناامن بود و چند روزی برای پشـتیبانی از نیروهای ارتش و سـپاه، در منطقه 
مریـوان ماندیـم. بـه جـز تخلیـۀ شـهدا و مجروحیـن از منطقه، چنـد عملیات 

ضربتی هم انجام دادیم.2

1. حاج‌احمــد متوســلیان یزدی)۱۳۳۲ در تهــران(، فرمانــده باایمــان و توانمند لشــگر ۲۷ محمــد 
رســول‌الله؟ص؟ بــود. او یکــی از چهار فــرد ربوده شــدۀ ایران در لبنان)ســال1361(، توســط نیروهای 

اسرائیلی است.
2. عراقی‌ها با همدســتی منافقین، در قســمت جنوبی شــهر مریوان، منطقۀ ذرلی مســتقر بودند. 
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از  بـا هـم شـام خوردیـم. وقتـی  آمـد و  یـک شـب »علـی صیادشـیرازی«1 
غذاخـوری بیـرون آمدیـم. چنـد متری برف باریده و تا زانو توی آن می‌رفتیم. 

گفت: سیاهی شب به روشنی می‌زد. یکی از بچه‌ها 

»الان برف‌بازی حسابی می‌چسبه‌ها.«

گلوله‌ها رفته رفته بیش‌تر شد  گلولۀ برفی به سرش خورد.  بلافاصله یک 
کـرد. بچه‌هـای نیـروی هوایـی و زمینی قاطی  و خنده‌هـا را بـا خـودش همـراه 

شدند. یکی داد زد: »نزن برادر، نزن! من سرگردم.«

آن یکی جواب داد: »لوس نشو بابا، منم سرهنگم! بچه‌ها بزنیدش.«

اوضاعـی شـده بـود تماشـایی. می‌زدیـم و می‌خندیدیـم. همـۀ افسـران، 
که ته دل‌مان، نگران  درجه‌دارها و سربازها با هم قاطی شده بودند. با این 
کردسـتان بودیـم؛ امـا برف‌بـازی و صمیمیـت آن شـب، مـزۀ دیگـری  اوضـاع 

داشت.

کنترل  کبرا راهی ایلام بودیم.2 وقتی از زمین بلند می‌شدیم،  با هلی‌کوپتر 
کمکی‌ام‌ عباس حسین‌زاده سپردم. وسیله را به خلبان 

یکســری از بچه‌هــای ارتــش و ســپاه بــرای مقابلــه بــا آن‌ها رفتــه و در محاصــره افتاده بودنــد. دور و 
کنیم؛  کوه‌ها در دســت عراقی‌ها بود. از ما خواســته بودند تا جنازه‌ها و مجروحین را تخلیه  اطراف 

اما ناچار شدیم چندین عملیات هم انجام دهیم.
1. شــهید ســپهبد علی صیادشــیرازی)خرداد1323- فروردین1387( فرمانده ســابق نیروی زمینی 
ارتــش، عضو شــورای عالــی دفاع و یکــی از فرمانده‌هان توانمند در هشت‌ســال دفــاع مقدس بوده 
است. وی پس از ۳۲ سال خدمت در یگان‌های مختلف نیروی زمینی ارتش، مقابل درب منزلش 
در تهــران، بــه دســت نیروهای مسلّح ســازمان مجاهدین خلق، ترور شــد و به مقام بلند شــهادت 

رسید. او یکی از شهدای بزرگ و والامقام ایران است.
کرمانشاه داشتم. 2. بیستم دی‌ماه بود. در این فاصله، دو مأموریت دیگر نیز به ایلام و 
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زمین زیر پای‌مان از برف زمستانی سفیدپوش بود و باد تندی می‌وزید. 
گردنـۀ »قلاجه«1  هلی‌کوپتـر تـکان‌ تـکان می‌خـورد و بـالا و پاییـن می‌رفـت. به 
که رسـیدیم، باد شـدیدتر شـد و تکان‌ها بیش‌تر. پرسـیدم: »اوضاع چه‌طوره 

برادر؟«

کلافگـی جـواب داد: »یدی‌جـان، خودت بگیـر. باد خیلی  حسـین‌زاده بـا 
شدیده.«

کـه بخـاری روشـن  گرفتـم. بـاد زوزه می‌کشـید و بـا ایـن  کـرد و مـن  او رهـا 
کنترل وسـیله در آن اوضاع، واقعاً  بود، سـوز سـردی از درزها می‌تپید داخل. 
کُنـد حرکت می‌کرد.  کار سـختی بـود. یکهـو ۳۰-۲۰ متـر بـالا و پاییـن می‌شـد و 
تـوی هـوا معلـق و سـرگردان بودیـم. از نظر قوانین هوایی، پرواز در آن شـرایط 
نامسـاعد، قدغـن بـود؛ امـا در شـرایط جنگـی، ایـن قوانین درسـت ‌و حسـابی 

رعایت نمی‌شد. 

 هـرآن ممکـن بـود جهـت بـاد عـوض شـود و وسـیله را بـه زمیـن بکوبـد. 
که این‌جور  دلهره‌آور بود و ترس به جان آدم می‌ریخت. یاد مش‌دادا افتادم 
و  حمـد  سـوره  خوانـدن  بـه  کـردم  شـروع  زیرلـب  می‌خوانـد.  قـرآن  وقت‌هـا 
کـرد. یقین  آیه‌الکرسـی، دلـم قـرص شـد و آرامشـی عجیـب تمـام وجـودم را پـر 

که دست مهربان خدا همراه ماست. داشتم 

گفـت: »خداییـش مـن  ایالم روی زمیـن نشسـتیم. عبـاس  وقتـی تـوی 
گورخیـده بـودم یـدی؛ امـا تـو انـگار نـه انـگار! همـش تـو آینـه نـگات می‌کـردم. 

خیلی آروم بودی.« 

بـا بچه‌هـای نیرو مخصوص ارتش، جلسـه داشـتیم. قرار بـود در عملیات 

کــه  کشــور اســت  گردن‌هــای صعب‌العبــور  کیلومتــر از  گردنــۀ قلاجــه بــا طــول نزدیــک بــه پانــزده   .1
کشور می‌باشد. کز  گیلانغرب و سومار با دیگر مرا اصلی‌ترین راه ارتباطی شهرستان 
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پسـر  افسـرعملیات‌مان،  کنیـم.  شـرکت  »میمـک«1  ارتفاعـات  آزادسـازی 
داشـتیم  می‌زدیـم.  صـدا  »مشـکی«  را  او  شـوخی  بـه  کـه  بـود  سـیه‌چرده‌ای 
کاشـته‌اند.  عراقـی  چهارلـول  یـک  »تنگه‌تاریکـه«2  در  کـه  می‌گفتیـم  او  بـه 
که خیلی راحت می‌تواند هلی‌کوپترهای  نشـانه‌گیری‌‌اش آن‌قدر دقیق اسـت 

کند. ما را شکار 

کـــه اهـــل میانـــه بـــود. پرســـید: »گـــورورَم  ســـتوان چهارشـــانۀ ســـبزه‌رویی 
ـــه چـــوخ نیگرانســـیز؟«3 بِلَ

گفـت:  و  کـرد  فکـر  کمـی  داد.  توضیـح  او  بـه  را  قضیـه  مشـکی،  مهـدی 
»خیال‌تون راحت. فردا صبح قبل پرواز شـما، خودم دخلشـو میارم. بهتون 

قول می‌دم.«

کردیـم دارد بلُف می‌زنـد. وقتی دید حرفش  کار غیرممکـن بـود. فکـر  ایـن 
گفـت: »اصاًل فـردا قبـل از پـرواز بـا مـن تمـاس  را جـدی نگرفتیـم. خندیـد و 
گفتـم روباهـم،  گـه  گفتـم شـیرم، یعنـی فاتحه‌شـو خونـدم؛ امـا ا گـه  بگیریـد؛ ا

یعنی حواس‌تون باشه.«

گـرگ ‌و میـش صبـح رفتیـم و در صالح‌آبـاد مسـتقر شـدیم تـا بـه بچه‌هـای 
گرد  نیروی‌ زمینی نزدیک‌ باشیم. یک دفعه دیدیم، یک جیپ جنگی ارتش، 
ک‌‌کنـان بـه طـرف مـا می‌آیـد. تـوپ چهارلولی هم پشـت آن بـود. از تعجب  و خا

1. بازپس‌گیری میمک که با نام عملیات خوارزم و عملیات ضربت ذوالفقار هم شناخته می‌شود، اولین 
گسترده نیروهای مسلح ایران در مقابل عراق بود. این عملیات به فرماندهی  عملیات مهم و نسبتاً 
ارتش و با شــرکت تیپ یک لشــگر ۸۱ زرهی و هوانیروز ارتش، رزمندگان ســپاه ایلام و بســیج عشــایری 
مردان ایل خزعل در نوزدهم دی‌ماه 59 آغاز شــد و به پیروزی انجامید. میمک نیز ارتفاعی‌اســت به 
که موقعیتی اســتراتژیک در منطقه  کیلومتر  کیلومتر و به عمق هفت - هشــت  طــول تقریبــاً چهــارده 

که مرز دو شهرستان مهران و ایلام است. گرارخوش  کنار رودخانه‌ای به نام  دارد. در 
2. واقع در روستای سرخه‌دیزه در استان ایلام

که خیلی نگران هستید؟ 3. می‌بینم 
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دهان‌مـان بـاز مانـده بـود. خـودش بود؛ همان سـتوان ترک زبـان. نزدیک‌مان 
که خیال‌تون راحت باشه.« گفت: »مَرده و قولش. اینو با خودم آوُردم  رسید و 

از بابت چهارلول خیال‌مان راحت شد. بچه‌های ارتش پیشروی زمینی 
شـده  عملیـات  وارد  تـازه  می‌کردیـم.  پشتیبانی‌شـان  هوایـی  مـا،  و  داشـتند 
کـه دیدیـم تانک‌هـا قر و قاطی شـدند. تعدادی نزدیک درّه و یکسـری  بودیـم 
کدام  کدام‌شـان برای ماست و  هم بالاتر بودند. نتوانسـتیم تشـخیص دهیم 
برای عراقی‌ها. همان لحظه چشمم به هلی‌کوپتر شمشادیان افتاد، موشک 
گفـت: »بچه‌هـا، بالگرد من تیـر خورده،  تـاو زیـر  بـال‌اش داشـت می‌سـوخت. 

دارم برمی‌گردم عقب.«

مـا هـم ترجیـح دادیـم در آن وضعیـت شـلیک نکنیم و بـا او برگردیم. تا به 
مقصد برسیم، نگران شمشادیان بودیم. می‌ترسیدیم موشک منفجر شود. 

کردم. سالم به مقصد  هرچه دعا بلد بودم، خواندم و از دور برایش فوت 
رسیدم و بالگردش آسیب چندانی ندید.

روزهـای بعـد بـاز هـم بـرای عملیـات رفتیـم و بالأخـره بعـد از چنـد روز، 
قله‌های اصلی آن آزاد شد.

پخـش  انقلابـی  و  حماسـی  سـرودهای  ایالم  رادیـو  عملیـات،  حیـن  در 
می‌کرد. احساس غرور و سربلندی توی دلم موج می‌زد و بغضم می‌گرفت.

کرمانشـاه دوره دیدم  اسـفند 1359، تیراندازی با موشـک تاو را در پایگاه 
کشید. که دو- سه هفته‌ای طول 

سـپاه،  بچه‌هـای  از  تعـدادی  رسـید  خبـر  بـود.   1360 اردیبهشـت‌ماه 
کمک‌شـان  گروهک‌هـا افتاده‌انـد. بایـد بـه  بیـن قـروه و سـنندج در محاصـره 
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کسی حق  که بدون اجازۀ او،  کتبی داده بود  می‌رفتیم؛ اما بنی‌صدر دستور 
کند. ندارد با نیروهای سپاه همکاری 

گرفتیـم و راهـی  کارمـان را بـه عهـده  کردیـم و آخـر سـر، عواقـب   دل ‌دل 
کبـرا بودیـم و یـک نجـات. یکـی از بچه‌هـای راه‌بلـد را بـا خودمـان  شـدیم. دو 
از  تعـدادی  بدهـد.  نشـان‌مان  را  درگیـری  دقیـق  محـل  تـا  کردیـم  همـراه 
کت  کردند. روی سـر بقیه هـم، را گروهک‌هـا بـا دیـدن هلی‌کوپترهـای مـا فـرار 
و موشـک ریختیـم و بچه‌هـا را از محاصـره نجات دادیم. چریک‌های فدایی، 

کرد و منافقین بودند.  دمکرات 

غـروب بـود بـه خانـه رسـیدم. صـدای رادیـو بلنـد بـود. بعـد از روبوسـی و 
چاق‌سالمتی بـا خانـواده، پوتین‌هـا را از پایـم درآوردم و خواسـتم وارد اتـاق 

کرد. کرمانشاه اعلام  گویندۀ اخبار استان  که  شوم 

 - عقـاب تیزپـرواز آسـمان ایـران، دلیرمـرد جبهه‌هـای جنـگ، سـرهنگ 
کبر شیرودی، ظهر امروز به شهادت رسید و مسافر آسمان شد... . علی‌ا

کشـید و تنـم سسـت شـد. پاهایـم از زانو شکسـت و همان‌جا در  قلبـم تیـر 
کشـید و همه‌چیـز یـک ‌لحظـه  گوش‌هایـم سـوت ممتـد  آسـتانۀ در نشسـتم. 
در نظرم تار شـد. نای بلند شـدن نداشـتم. ننه برایم آب‌قند آورد. نمی‌دانم 
چقـدر در آن حـال بـودم. وقتـی بـه خـودم آمدم، بغضم واشـد و یک دل‌ سـیر 

کبرآقا جایگاه ویژه‌ای توی قلبم داشت. کردم. ا گریه 

گوشـه‌ای  بلنـد شـدم و رفتـم پایـگاه، صـدای سـوز نوحـه می‌آمـد و همـه 
که یتیم شده باشند. گرفته بودند؛ مثل بچه‌هایی  ماتم 

برای تشـییع پیکرش، در میدان اصلی شـهر، جایگاه مخصوصی درسـت 
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کـرده و مـردم دورش جمـع شـده بودنـد. تـا آن‌ موقـع، چنیـن جمعیتـی را در 
کرمانشاه ندیده بودم. 

آیت‌الـه صادقـی خلخالـی؛ دادسـتان انقلاب و آقای حدادعادل)شـهید(؛ 
و  بودنـد  کرمانشـاه در جایـگاه نشسـته  اسـتانداری  امنیتی‌سیاسـی  معـاون 
نوبتی سخنرانی ‌کردند. من هم رفتم و متنی را در مدح شهید، به نمایندگی 
که  از بچه‌های هوانیروز خواندم. موقع سـخنرانی سـرهنگ عطاریان، دیدم 
گرفتنـد و به عقب  مـردم هجـوم آوردنـد و یـک نفـر را درسـت در پاییـن جایگاه 
کلـت  کـه آن شـخص،  هلـش دادنـد. وقتـی آمـدم پاییـن، از بچه‌هـا شـنیدم 

کند. کمری داشته و می‌خواسته آیت‌الله صادقی‌خلخالی را ترور 

پیکر شهید را به تنکابن بردند تا در زادگاه خودش دفن شود. ما باید در 
کنیم. پایگاه می‌ماندیم. قسمت نشد او را همراهی 

شـیرودی مثـل شناسـنامۀ پایـگاه و قـوت قلـب مـا بود. با رفتنـش بیش‌تر 
بچه‌ها دلسرد شده و حتی روحیۀ پرواز نداشتند. در میان سوز ناله‌ها، یکی 
کدوم از شـما یه شـیرودی هسـتید و باید  گفت: »هر  از بچه‌ها با صدای بلند 

راهش رو ادامه بدید. نباید بذارید دشمن‌شاد بشیم.«

ایـن حـرف، بـه قلب‌هـا قوتـی دوبـاره بخشـید. بلنـد شـدیم و بـا هـم تکبیر 
گفتیم.

کبر شـیرودی برای دشـمن برگ برنده محسوب می‌شد و چند  شـهادت ا
کلانی  روز، تیتر درشـت اخبارشـان بود. تا وقتی زنده بود، برای سـرش جایزه 
که نیروی هوایی  کرده بودند. حالا هم چپ و راست تبلیغ می‌کردند  تعیین 

ایران، قدرت و قوّت قبل را ندارد.

کـه  کنیـم  گرفتیـم ضـرب شسـتی بـه آن‌هـا نشـان دهیـم و ثابـت  تصمیـم 
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که فقدان شـهید شـیرودی، خالء بزرگی  خیالات‌شـان اشـتباه اسـت. بـا ایـن 
که دشـمن از این قضیه سوء‌اسـتفاده  برای ما بود؛ اما نباید اجازه می‌دادیم 
گـروه رزمـی تشـکیل دادیـم و بـه  کنـد و روحیـه بگیـرد. بـه همیـن خاطـر یـک 
کبـرا، چنـد  کردیـم. چنـد فرونـد هلی‌کوپتـر جنگنـدۀ  سـمت شـهر پـاوه پـرواز 
فروند 214 ترابری و هلی‌کوپتر نجات به همراه تیم متخصصین فنی بودیم. 

در آن چنـد روز، حمالت موفقـی داشـتیم و حسـابی دشـمن را غافلگیـر 
کردیم.

دشـمن  موشـک‌های  و  ضدهوایـی  توپ‌هـای  عملیات‌هـا،  از  یکـی  در 
کم  ج میرزایی با هم بودیم و در مقابل‌شان  بی‌امان شلیک می‌کرد؛ من و ایر
نمی‌آوردیم. تمام مدت درگیری، چهرۀ شـهید شـیرودی جلوی چشـم‌هایم 

می‌آمد و انگیزه‌ام را برای جنگیدن چند برابر می‌کرد.

مأمویت‌مـان تمـام شـد و بـه محـل اسـتقرارمان در پـاوه برگشـتیم. موقـع 
کـه پوشـش پلاسـتیکی یکـی از پایه‌هـای هلی‌کوپترمان  فـرود، متوجـه شـدیم 

آویزان است.

پره‌هـای موشـکی دشـمن از زیـر بالگـرد مـا رد شـده بـود، بـه ایـن پوشـش 
کَنده بود. یعنی فقط چند میلی‌متر با مرگ فاصله داشتیم تا  خورده و آن را 

دوباره دشمن‌شاد شویم. این چند میلی‌متر یعنی معجزه!

خـرداد سـال 1360، به دسـتور امام خمینی؟ره؟، بنی‌صـدر از فرماندهی 
را  کـه آن روزهـا می‌توانسـت مـا  بـود  ایـن بهتریـن خبـری  کلّ‌قـوا عـزل شـد. 

کند. خوشحال 
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کاظمی«1؛ فرماندار شـهر پاوه، به پایگاه ما آمد و در  چند روز بعد، »ناصر 
که با رفتنش، ایران  کرده  گفت: »بنی‌صدر ادعا  که با هم داشتیم،  جلسه‌ای 

در مقابل عراق شکست می‌خوره.«

کشید. دستی به محاسنش 

کـه ایـران  کنیـم  کـه عملیاتـی انجـام بدیـم و ثابـت   - حـالا هـدف مـا اینـه 
بدون حضور بنی‌صدر، قویتر از قبل عمل می‌کنه.

کرد. نگاهش را دور چرخاند و با دستش به ما خلبان‌ها اشاره 

 - البته این مهم بدون همت شما عزیزان، قابل اجرا نیست.

کبـرا و چنـد فرونـد  مسـؤولیت‌ها تقسـیم شـد و روز بعـد، بـا چنـد فرونـد 
کردیـم. تنگه‌ای در  بالگـرد نجـات و هلی‌کوپترهـای 214 بـه طـرف پاوه حرکت 
که دشمن به آن‌جا دید نداشت و محل امنی برای  قسمت شمالی شهر بود 

کردن هلی‌کوپترها بود. مستقر 

کیپ یونجه‌کاری شده  کیپ ‌تا  کردیم، تمام منطقه،  وقتی از آن بالا نگاه 
کـم  بـود. ناچـار بایـد در یکـی از زمین‌هـا فـرود می‌آمدیـم. وقتـی ارتفاع‌مـان را 
که دسـته‌ دسـته چیده و هنوز  می‌کردیـم، بـاد پروانه‌‌هـا مـی‌زد و یونجه‌هایی 
جمع نشـده بودند، به اطراف پخش می‌شـدند. با دیدن آن صحنه ناراحت 
کـه چقـدر بـرای چیـدن  کشـاورز بـود و خـوب می‌فهمیـدم  شـدم. پـدر خـودم 
کار بـود. بـا نزدیک شـدن  کـه مشـغول  کشـیده شـده. شـخصی  آن‌هـا زحمـت 
کمـی دورتـر ایسـتاد. بـاد مـی‌زد و نمی‌توانسـت تعادلـش را خـوب  مـا، دویـد و 

کند. حفظ 

که با  کاظمی)خرداد1335تهــران- 6شــهریور1361(: دانشــجوی تربیت‌بدنــی بــود  1. شــهید ناصــر 
کردستان به  پیروزی انقلاب، وارد ســپاه پاســداران شــد. فرمانداری پاوه و ســپس فرماندهی سپاه 

گردید. گذار  او وا
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گفتـم: »آ یحیـی، خـدا رو خـوش  کـه پیـاده شـدیم، بـه یحیـی  از بالگردهـا 
کنیم.« نمیاد این یونجه‌ها رو همین‌جوری رها 

کاظمی می‌گیم خسارت‌شو بده.« گفت: »به آقای  یکی از بچه‌ها 

یحیی نگاهی به دور و بر انداخت.

که. الان سریع با هم دیگه جمعش می‌کنیم. کاری نداره   - 

کشـاورز پیـر نزدیک‌تـر آمـد و بـا روی بـاز بهمـان سالم داد. قـدش خمیـده 
و آفتاب‌سـوخته بـود. پروانـۀ هلی‌کوپترهـا را بسـتیم. دسـت ‌بـه دسـت هـم 
کردیم. یحیی از پیشانی  که می‌توانستیم یونجه‌ها را جمع  دادیم و تا جایی 
کن پدرجان، با فرماندار صحبت  گفت: »خلاصه ما رو حلال  پیرمرد بوسید و 
که از بین رفته، بهتون برگردونه.« می‌کنیم تا خسارت اون مقدار جزئی هم 

گرفت و  پیرمرد عرق پیشـانی‌اش را با آسـتین بلوز رنگ‌ورورفتۀ نخی‌اش 
کا. شما رو تخم چشای ما  کا کار نیست  گفت: »نیازی به این  کردی  با لهجۀ 

که دیگه قابل نداره. حضورتان این‌جا برکته.« جا دارید. این زمین 

کرد. برخورد صمیمی‌ و متواضعانه‌اش، همه‌مان را شرمنده 

کردیـم. در ایـن جلسـات  رفتیـم فرمانـداری و در جلسـۀ توجیهـی شـرکت 
که جزئیات عملیات تشریح می‌شد، از خلبان‌هایی استفاده می‌کردند  مهم 
کـه انقلابی‌تـر بودنـد و بهشـان اعتمـاد داشـتند. »ابراهیـم ‌همـت«1؛ فرمانـده 
کوه‌هایی را بین شـهرهای  سـپاه آن منطقه هم در جلسـه بود. روی نقشـه، 
گفـت: »ببینیـد بـرادرا، قبل انقلاب،  مـرزی نوسـود و نودشـه نشـان‌مان داد و 
که خیلی مقاومه.« کوه‌ها چندتا ساختمون سنگی ساخته شده  بالای این 

1. شــهید محمدابراهیــم همــت)1۳۳۴ شــهرضا- ۱۳۶۲ جزیــرۀ مجنــون( مشــهور به ســردار خیبر و 
چشم مجنون، از فرمانده‌هان به‌نام و توانمند سپاه در دفاع مقدس می‌باشد.
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گرفت. آقا ناصر1 ادامۀ حرف او را 

که مرزهاشـو با دیوار موشـکی پوشـش  کرده   - عراق تو رسـانه‌هاش ادعا 
کنه! که حتی پشه هم نمی‌تونه نفوذ  داده. طوری 

گذاشت. ابراهیم همت با مداد روی نقشه علامت 

 - منظورشون همین دیوارهای سنگیه.

کجاست؟ ما چی‌کار می‌تونیم بکنیم؟« پرسیدیم: »خب حالا مشکل 

گـه ایـن دیوارهـا خـراب نشـه،  کـه ا گفـت: »مشـکل این‌جاسـت  آقـا ناصـر 
کنه و وارد عمل بشه.« نیروی زمینی نمی‌تونه نفوذ 

کردن اون ساختمونا با ما.« گفت: »خیال‌تون راحت، خراب  یحیی 

گفـت: »آخـه چه‌طوری آ یحیی؟ می‌گن حتی موشـک هم  یکـی از بچه‌هـا 
بهشون اثر نمی‌کنه.«

یحیی پوزخند زد.

کاریت نباشه عزیز. اون دیوارها با من. خدا بخواد با موشک هم   - شما 
خرابش می‌کنه. 

را همان‌جـا  نمـاز  یونجـه‌زار.  رفتیـم سـراغ هلی‌کوپترهـا در  نـزده،  آفتـاب 
صـدای  شـدیم.  دسـتور  منتظـر  و  خوردیـم  مختصـری  صبحانـۀ  خواندیـم، 
بـرق منورهـا و مسلسـل‌های رسـام  گـوش می‌رسـید و  بـه  از دور  موشـک‌ها 

آسمان را روشن می‌کرد.

کـه آقـا  کوه‌هـای رو بـرو بـالا می‌کشـید  آفتـاب داشـت خـودش را از سـینۀ 
گفت: »برادرای عزیزم، ما رسیدیم. حالا نوبت شماست.« ناصر بیسیم زد و 

کاظمی 1. شهید ناصر 



117

یداله
واعظــــــــــیݡ

وقتـی عملیـات مهمـی در پیـش بـود، بـا نیروهـای زمینی، دقیـق و لحظه 
کنـدۀ ضربتی، از نیروهای  ‌بـه ‌لحظـه هماهنـگ می‌شـدیم؛ اما در عملیات پرا
خودی رد می‌شدیم و هرجا که دشمن را پیدا می‌کردیم، می‌زدیم. شعارمون 

هم این بود: بگرد، بکش، برگرد.

گفتم: »آ یحیی،  کمکی »احمد پیشـگاه‌هادیان«1 بودم. توی بیسـیم  من 
کـه رسـیدیم، تـو نبات‌هاتـو  اول مـا می‌ریـم بـرا ریختـن نقل‌هـا. بـه سـاختمونا 

بزن.«2

گفت: »بچه‌ها،  که یحیی  من داشـتم نیروها و سـنگرها را با توپ می‌زدم 
کنید. در رو!« ساختمونا رو دیدم. نیگا 

گوشۀ یکی از ساختمان‌ها رفت هوا.  چند ثانیه بعد، 

کبر!« داد زدیم: »الله‌ا

کل دیوارهای سـنگی خرد شـد و از هم  با دومین و سـومین موشـک تاو، 
گفتیم: پاشید. از خوش‌حالی فریاد زدیم و هرکدام چیزی 

 - چش نخوری آ یحیی! ای ول داری به مولا!

کارت حرف نداره پسر... .  - خداییش 

کردیم و برگشـتیم عقـب. ابراهیم همت  ک یکسـان  سـاختمان‌ها را بـا خـا
که خوش‌حالی در آن موج می‌زد، قربان صدقۀ  آمد پشت بیسیم. با صدایی 

ما و هلی‌کوپترهای‌مان رفت.

1. امیر سرتیپ دوم شهید احمد پیشگاه هادیان)1330بندرانزلی-1366غرب( 
کت. نبــات یعنی  گفتگوهــای تــوی بیســیم رمــزی بــود. منظــور از نقــل در این‌جا یعنــی را 2. همــه 

موشک.
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کاشـتید خلبان‌هـای قهرمـان.  گل   - بـرادرای عزیـزم، خسـته نباشـید. 
بال‌هـای  قربـون  بشـم،  سـرتون  بـالا  پروانه‌هـای  اون  فـدای  مـن  کـه  الهـی 
کـه بـا انگشـت‌های نازنین‌تـون  بالگردتـون بـرم. فـدای شاسـتی‌هایی بشـم 

کردید... . که روسفیدمون  فشارش می‌دید، قربون تک‌تک‌تون برم 

که اشک‌مان را درآورد. فرمانده و این‌همه  آن‌قدر قربان صدقه‌مان رفت 
کند؟ تواضع! چه درسی بزرگ‌تر از این می‌توانست نگاه ما را به زندگی عوض 

که به ارتفاعات  گفـت  روز بعـد، دمدمه‌هـای غـروب، آقا ناصر بیسـیم زد و 
که بـا هلی‌کوپتر برای‌شـان آذوقه و  کـرد  مـورد نظـر رسـیده انـد. از مـا خواهـش 

مهمات ببریم.

زمینـی  گـر  ا بـود.  تپـه  و  درّه  راه‌هـا،  باقـی  و  نشـده  ک‌سـازی  پا جاده‌هـا 
بـا مصطفـی توحیدی‌فـر،  بـود.  راه  تـا آن‌جـا  پانـزده سـاعت  می‌رفتنـد، ده- 
کردیـم و وضعیـت را بـه او توضیـح  خلبـان هلی‌کوپتـر 214 ترابـری، صحبـت 
ک بـود و بایـد با جانش  کـه فـرود آمـدن در آن شـرایط، خطرنـا دادیـم. بـا ایـن 
کارو می‌کنم. مگه  گفت: »حتماً این  کرد و  بازی می‌کرد، بی‌برو و برگرد قبول 

جون من از جون شما عزیزتره؟«

کردنـد؛ این  نیروهـای سـپاه، تورهـای مخصـوص را پـر از آذوقـه و مهمـات 
کنار  کبـرا و یک نجات  تورهـا از هلی‌کوپتـر ترابـری آویـزان می‌شـد. مـا هم با دو 
کردیـم. نزدیـک ارتفاعـات نوسـود رسـیدیم، بـه آقا ناصـر خبر دادیم  او حرکـت 
گفت: »دیدم‌تون برادرا. برید به طرف جنوب، نه  که رسیدیم. پشت بیسیم 

برید به طرف غرب، نه نه! برید سمت شرق.«

کـدام سـمتی برویـم. من و یحیی دشـمن  سـردرگم شـدیم. مانـده بودیـم 
کـه آقـا ناصـر  کردیـم. بالگـرد 214 رفـت و در محلـی  کـت و موشـک‌ درگیـر  را بـا را
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کرد. خیال‌مان از  نشـان می‌داد، دو- سـه متری مانده به زمین، تورها را رها 
بابت بارها راحت شد و برگشتیم عقب.

کردی  که آزاد شـدند. آقا ناصر به سـراغ‌مان آمد. لباس  نوسـود و نودشـه 
تنش بود و لبخند از لبش محو نمی‌شد.

گـه دوسـت داریـد، می‌تونیـم  کاشـتید. ا گل   - آفریـن بـرادرا! خـدا قـوت. 
بریم منطقه رو با هم ببینیم.

مـن، پیشـگاه‌هادیان، شمشـادیان و چراغـی سـوار لنـدرور شـدیم و صبح 
کـه بـا هلی‌کوپتـر ده- پانزده دقیقـه‌ بیش‌تر نبود، تا  زود راه افتادیـم. مسـیری 
کوه‌ها  گرم بـود؛ اما بـالای  کـرد. هـوا  کشـید و حسـابی خسـته‌مان  عصـر طـول 

هنوز برف داشت و چشمه‌های آب روان بودند.

کـه ابراهیـم همـت آن‌جـا بـود. وقتی مـا را دید، قدم  رفتیـم سـمت محلـی 
کرد، بوئید و بوسید. درست  کرد به سمت‌مان آمد. تک‌تک‌مان را بغل  تند 
کارش  کـه خیلـی وقت اسـت بچه‌هایش را ندیده اسـت. بـا این  مثـل مـادری 

خستگی‌ از یادم رفت.

آذوقـه  و  براتـون مهمـات  کـه  روز  اون  ناصـر، چـرا  آقـا  پرسـیدم: »راسـتی 
گرای درست نمی‌دادید؟ سردرگم شده بودیم.« آوُردیم، 

خندید و سر تکان داد.

گیج شده بودم. کا جان، خودمم اون لحظه  کا  - آخ نگو 

کوه بود. اطراف را نشان داد. هر سه طرف‌مان 

گیـر افتـاده  کـرده بـودن و مـا ایـن وسـط   - عراقیـا از سـه‌ طـرف دورمـون 
که راحت بزنندتون. وقتی شـما  بودیم. می‌ترسـیدم نقطه‌ای رو نشـون بدم 

باهاشون درگیر شدید، دیگه خیالم راحت شد.
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کلاهخودهای سـوراخ، پوتین،  کوها پر از  گشـتی آن اطـراف زدیـم. دامنـۀ 
پوکه‌هـای خالـی و نارنجـک بـود. بـا احتیـاط قـدم برمی‌داشـتیم. آقـا ناصـر 4 
گذاشـت.  کلاهخـود عراقـی را برداشـت و بـالای یـک بلندی با فاصله از هم  تـا 
کلاش بـدم دسـت‌تون  کاشـتید، حـالا یـه  گل  کـه  گفـت: »بچه‌هـا، اون بـالا 

ببینم این‌جا چی‌کار می‌کنید؟«

چند نفری که با ما همراه بودند، هر کدام تفنگ‌شان را به یکی از خلبان‌ها 
کار نکرده بودم؛  کلاش  دادنـد و تفنـگ آقـا ابراهیم به من رسـید. تا آن‌ موقع بـا 
ولی دلم نمی‌خواست بازندۀ این رقابت باشم. مثل مسابقات دوران مدرسه، 
گلنگدن را کشیدیم؛ مگسک را روی کلاهخود تنظیم  هیجان خاصی داشت. 
کلاهخود با هم  کردیم و با بشمار سه آقا ناصر ماشه‌ها را فشار دادیم. هر چهار 

کردند. رفتند هوا. برای‌مان دست زدند و دوباره ماچ‌مان 

 - آفرین، بارک‌الله! 

کارتون بیسته! که   - الحق 

کاشتید... . گل  کنه برادرا، این بار هم   - خدا حفظ‌تون 

در تپـۀ شـاوریۀ ایالم از هلی‌کوپترهـا پیـاده شـدیم تـا باقـی راه بـا ماشـین 
کـه بـرای  برویـم. مأموریتـی در دهلـران و آبدانـان بهمـان محـول شـده بـود 
هماهنگی و شناسایی به قسمت شرقی دشت‌عباس می‌رفتیم. امام جمعۀ 
ایالم، حاج‌آقـا محمـدی هـم همـراه مـا آمـده بـود تـا بـا رزمنده‌هـای تیـپ 84 

خرم‌آباد دیدار داشته باشد.

گفت: »این  وقتـی سـوار بُلیـزر قرمز شـدیم، راننـده لابلای صحبت‌هایـش 
که حضرت امام رو از فرودگاه به بهشت زهرا رسوند.« همون ماشینیه 
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همگی ذوق کردیم. پرسیدم: »خب این ماشین این‌جا چی‌کار می‌کنه؟«

کردن به جبهه.« گفت: »هدیه‌اش  راننده 

کـه حضـرت امـام، چنـد سـاعتی روی صندلـی جلـو  وقتـی تصـور می‌کـردم 
نشسـته و نفس‌هایش داخل ماشـین پیچیده، احسـاس شعف عجیبی بهم 
دسـت مـی‌داد. قلبـم پـر از شـوقی غیرقابـل وصـف می‌شـد. سـرم را به شیشـۀ 
که یک ‌روز نگران امام بود و حالا  کردم  ماشین تکیه دادم و به مش‌دادا فکر 

تنها پسرش، سرباز جان برکف او شده بود.

خانـواده‌ام  بـودم.1  آمـده  مرخصـی  بـه  تـازه  و  بـود   1361 سـال  مـرداد 
کـه چند روزی پیش آن‌ها خواهم ماند. تازه شـام خورده  خوش‌حـال بودنـد 
گفتند فردا صبح، فرمانده‌هان  که تلفن زنگ زد، از طرف پایگاه بود.  بودیم 
سپاه جلسه‌ای در سنندج خواهند داشت؛ من هم به آن جلسه فراخوانده 

شده بودم.

این‌جور وقت‌ها، وظیفه‌ام چیز دیگری ‌بود. باید می‌رفتم. گرچه همسرم 
کنـار بیایـد. بـه او حـق مـی‌دادم؛ ولـی چـاره‌ای  نمی‌توانسـت بـا ایـن وضعیـت 
و  بنشـینم  بی‌خیـال  دیگـر  خیلی‌هـای  مثـل  نمی‌توانسـتم  یعنـی  نداشـتم. 

کشورم دست‌درازی می‌کند. ک  که دشمن به خا کنم  تماشا 

کرمانشـاه بلند شـدیم تا فرمانده‌هان ارتش و سـپاه2  بعد از نماز صبح، از 

کــه عملیــات فتح‌المبین در جنوب انجام می‌شــد، ما در غرب،  1. قبــل از آن، در اوایــل ســال 1361 
کنیم. تا نتواند همۀ قوایش را  که حواس دشــمن را پرت  کنده انجام می‌دادیم  عملیات ایذایی پرا

کردیم. کار بگیرد. در عملیات بیت‌المقدس هم، دوباره همین‌کار را  برای مقابله با آن‌ها به 
کری و  کاظمی، شــهید محمد بروجردی، شــهید مهــدی با 2. شــهید صیادشــیرازی، شــهید ناصــر 

محسن رضایی.
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کشور  را به سنندج ببریم. تصمیم داشتند قرارگاه استراتژیک در شمال غرب 
کننـد. بـرای انجـام ایـن پـروژه، بایـد شـهر بـه شـهر می‌گشـتند و بـا  راه‌انـدازی 

ارگان‌های مختلف هماهنگ می‌شدند.

کبـرا بـه  فرمانده‌هـان سـوار هلی‌کوپتـر 214 بودنـد و مـا هـم بـا دو فرونـد 
کنارشـان پرواز می‌کردیم. در مهاباد به طرف‌مان تیراندازی  عنوان اسـکورت 
کوچک بود، صدمه‌ای به هلی‌کوپتر نرسـید. جلسـه  کالیبر  گلولۀ  شـد؛ چون 
که خبـر آوردند، یکی از بسـیجی‌ها تیر  در پـادگان‌‌ مهابـاد تـازه تمـام شـده بـود 
خـورده و حالـش وخیـم اسـت. آقـای صیادشـیرازی بی‌معطلـی دسـتور داد: 

»هرچه سریعتر با هلی‌کوپتر ببریدش تبریز.«

کردیـم. در  کردنـد و مـا هـم همراهـی‌اش  او را بـا برانـکارد سـوار بالگـرد 214 
قسـمتی از زمیـن فوتبـال دانشـگاه علـوم پزشـکی تبریـز فـرود آمدیـم. از قبـل 

هماهنگی‌های لازم انجام شده بود و بلافاصله آمبولانس آمد دنبالش.

بـه اسـتقبال‌مان آمدنـد.  بـا دیـدن مـا،  بـازی بودنـد و  گـرم   دانشـجوها 
زود بـا آن‌هـا جـوش خوردیـم و قاطـی بازی‌شـان شـدیم. یـاد فوتبـال دوران 
دبیرسـتان افتـادم و وسوسـه شـدم چنـد دقیقه‌ای دنبال توپ بـدوم. احمد 
پیشـگاه‌هادیان هـم آمـد و چندتـا شـوت حسـابی زد. بـرادرش محمـود، آن 
زمـان فوتبالیسـت بنامـی در ملـوان بندر انزلی بود. دانشـجوها غافلگیر شـده 

بودند و باور نمی‌کردند ما خلبان‌ها، فوتبال‌مان هم خوب باشد!

سـقز،  سـنندج،  شـهرهای  در  مختلفـی  جلسـات  مأموریـت،  ایـن  طـی 
کرمانشـاه تشـکیل شـد. پایـان ایـن پـروژه، قرارگاهـی  مهابـاد، ارومیـه، تبریـز و 

شد به نام حمزۀ سیدالشهداء.

چنـد سـاعتی می‌شـد از صائین‌قلعـه رسـیده بودیـم و رانندگـی حسـابی 
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گفتند ابلاغیه‌ای آمـده و باید  گرفتنـد و  کـرده بـود. از پایـگاه تمـاس  خسـته‌ام 
زودتر به آن‌جا بروم. معلوم بود عملیاتی در پیش است؛ اما اطلاعات دقیقی 

ندادند.

 هیچ‌وقـت تمامـی اطلاعـات مهـم را یکجـا و دقیـق بـه نیروهـا نمی‌دادند. 
مرحله به مرحله این کار را می‌کردند. از طرفی، عراق ماهواراۀ همۀ کشورهای 
گروهک‌های  دنیا را در اختیار داشـت و تمام مکالمات ‌ما را دریافت می‌کرد. 

کار می‌کردند و بین بچه‌ها، نفوذی هم داشتند. زیادی برای آن‌ها 

کرمانشـاه بلنـد شـدیم. تـا نزدیکـی شـهر »سـومار«1  هشـتم مهـر از پایـگاه 
کردیم.  کاسـه‌مانند بـود، هلی‌کوپترها را مسـتقر  کـه  کوه‌هایـی  رفتیـم و در بیـن 
گرفتـه بودند. همـۀ نیروهای  چادرهـای مخصوصـی بـرای اسـکان مـا در نظـر 
سـتادی، زمینـی و هوایـی آمـده بودنـد و بـرای عملیـات »مسـلم‌ابن‌عقیل«2 

آماده می‌شدند.

کل،  کمیل برگزار شد. از طرف ستاد  آن شب، بعد از شام، مراسم دعای 
کـرده و اطراف‌شـان  چـادری برپـا شـده بـود. دور تـا دور عکـس شـهدا را نصـب 
شمع چیده بودند. بوی عود و گل محمدی فضا را پر کرده بود. حال‌ و هوای 
کنـار آیـت‌الله اشـرفی‌اصفهانی3،  معنـوی خاصـی داشـت. مـن در صـف اول، 

که در  کرمانشاه می‌باشد. شهری است مرزی  کم جمعیت‌ترین شهر ایران از توابع استان  1. سومار 
میان درّه‌ها و بلندی‌ها واقع شده است. 

2. این عملیات با همكاری سپاه و ارتش، با رمز یا ابالفضل‌العباس در تاریخ 9 مهرماه 1361 به اجرا درآمد. 
در مرحله نخست، نیروهای ایرانی به خوبی پیش رفتند؛ اما در مرحله بعدی، از سرعت پیشروی‌شان 

كاسته شد و علیرغم پاتک‌های سنگین دشمن، سرانجام مواضع فتح شده تثبیت گردید.
کرمانشاه بودند.  3. شــهید عطاءالله اشــرفی‌اصفهانی )متولد ســال ۱۲۸۱- 1361( امام جمعۀ شهر 
کرمانشــاه با انفجــار  ایشــان در حالیکــه بــرای اقامــه نمــاز جمعــه آمــاده می‌شد، در مســجد جامــع 

نارنجک به شهادت رسیدند.
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کری1 نشسـته بودم. آیت‌الله دعا  یحیی شمشـادیان، علی صیادشـیرازی و با
کـه  گفـت  را می‌خوانـد و مـا زمزمـه می‌کردیـم. وسـط یکـی از فرازهـا، جملـه‌ای 

حسابی دلم را لرزاند.

بـال ملائـک رو احسـاس می‌کنـم. قـدر  ایـن محفـل، صـدای   - مـن در 
که همسـفر ملائک شـدید، جـا مانده‌های  خودتـون رو بدونیـد عزیـزان. فـردا 

امشب رو فراموش نکنید.

گرفـت. حاج‌صـادق  گریه‌هـا اوج  بـا جملـۀ آخـر، سـوز ناله‌هـا بیش‌تـر شـد و 
آهنگـران دعـا را ادامـه داد و بـا سـوز دلنشـینی خوانـد. بعـد از مراسـم، همدیگـر 
کشیدیم و حلالیت خواستیم. احساس سبکبالی می‌کردم، قلبم  را در آغوش 
که انتخاب  سرشـار از ایمان و عشـق شـده بود؛ ایمان به خدا و عشـق به راهی 
کنم. با تمام  که دلم می‌خواست پرواز  کرده بودم. آن‌قدر حس خوبی داشتم 

وجودم، در آن محفل عاشقانه، صدای بال ملائک را احساس می‌کردم.

را  بـود. فکـر و نگاهـم  از مـن آدم‌ دیگـری سـاخته  کـه جنـگ  بـه راسـتی 
کرده بود. عارف‌مسلکی را یادم داده بود. وقتی جوان‌ها و  بزرگ‌تر و عمیق‌تر 
که در آن شرایط پرخطر، عاشقانه  کم‌سن و سالی را می‌دیدیم  نوجوان‌های 
به نماز شـب می‌ایسـتند؛ با سـوز غریبی دعا می‌خوانند؛ در سـرمای زیر صفر 
گرمای سوزان دشت‌، زیر آتش و خمپاره، بی‌وقفه و بی‌خستگی  کوهستان و 
سـاعت‌ها می‌جنگنـد؛ زخـم برمی‌دارنـد و غـرق خـون می‌شـوند؛ بـا این‌حـال 

لبخند می‌زنند و خدا را شکر می‌کنند؛ احساس عجز و شرمندگی می‌کردم.

روز سـوم یـا چهـارم عملیـات بـود. بـا یحیـی رفتـه بودیـم بـرای شناسـایی 
کی و خلی شده بود. آفتاب ظهر  منطقه و وقتی برگشتیم، سر و روی‌مان خا

1. همه‌شان شهید شده‌اند. هروقت یادم می‌افتد، به حال خودم افسوس می‌خورم.
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مسـتقیم می‌زد و شرشـر عرق می‌ریختیم. صابون و حوله برداشـتیم و رفتیم 
رودخانۀ سومار.

گرفت. گرم بود و آبتنی می‌چسبید. یحیی لیف و صابونش را به طرفم  آب 

 - یدی‌جـان، قربـون دسـتت داداش. پشـتم یـه خـروار چـرک خوابیـد، 
زحمتشو می‌کشی؟

کوبیدم. شـالاپی  کردم و با دسـتم محکم به پشـتش  کف صابون  لیف را پر از 
صدا کرد و آخش بلند شد. خندیدم و گفتم: »چقدر پشمالویی پسر!«

برگشـت و بـه تلافـی‌اش، بـا شـوخی سـرم را زیـر آب برد. همـان‌ موقع دو تا 
کوه‌ها بیرون آمدند. ارتفاع‌شـان زیاد بود. سـریع  هواپیمای عراقی، از پشـت 
تپیدیـم زیـر آب. رفتنـد و چندصدمتـر آن طرف‌تر، چادر بچه‌های خط‌شـکن 
کردنـد. خسـته از عملیـات برگشـته و  محمـد رسـول‌الله؟ص؟ تهـران را بمبـاران 

توی چادرها استراحت می‌کردند.

تنـدی لباس‌های‌مـان را پوشـیدیم و بـه طـرف چادرهـا دویدیـم. بچه‌هـا 
که افسر عملیات ما بود،  خیس خون، روی زمین پخش و پلا بودند. یحیی 

دستور داد:

 - زود برید هلی‌کوپترها رو بیارید. مجروح‌ها باید تخلیه بشن.

که الان مجوز پرواز نداریم.« گفت: »آ یحیی، ما   یکی از خلبان‌ها 

 یحیی داد زد:

کنید. همۀ مسؤولیت‌هاش با من.  - مجوز رو ولش 

زمیـن پـر بـود از دسـت و پاهـای قطـع شـده، شـکم‌های پـاره، جنازه‌هـای 
که ناله می‌کردند. صحنۀ غم‌انگیزی بود. بی‌سر و مجروح‌هایی 
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مخصـوص  کـه  چـادری  تـوی  رفتـم  و  خـوردم  بقیـه  از  زودتـر  را  ناهـارم   
گوشه‌ای نشستم و شروع به تلاوت آیه‌های  نمازخانه بود. قرآن را برداشتم، 
کردم.  کردم. پنج‌شنبه بود و ثوابش را به مش‌دادا هدیه  آخر سورۀ آل‌عمران 

کنار رفت. یحیی بود.  که در برزنتی چادر  نیم صفحه تا پایانش مانده بود 

گشـتم. پاشـو پسـر.   - یـدی جـان تـو این‌جایـی؟ می‌دونی چقدر دنبالت 
که بچه‌ها تو خط بهمون احتیاج دارن. پاشو 

می‌رقصیـد.  دورش  نـور،  از  هالـه‌ای  و  می‌تابیـد  سـرش  پشـت  خورشـید 
گفتـم: »باشـه یحیـی جـان، فقـط دو- سـه آیـه  روحانی‌تـر بـه نظـر می‌رسـید. 

کنم. چند دقیقه اجازه بده..« موندم این سوره رو تموم 

گفـت: »آخـه بامـرام، تو این موقعیت حسـاس، حفـظ مملکت واجب‌تر از 
قرآن خوندن توئه.«

کنار در نشست. آمد داخل و همان‌جا 

گـه پیـروز شـدیم، می‌تونـی هرچقـدر دلـت می‌خـواد قـرآن بخونـی؛ امـا   - ا
گه خدای نکرده این نظام صدمه‌ای ببینه، دیگه حتی اجازه نمی‌دن قرآن  ا

دستت بگیری.

و سـرجایش  بوسـیدم  را  قـرآن  گرفتـم.  قـرار  تأثیـر  تحـت  ایـن حرفـش  بـا 
گذاشتم.

کـه فاصلـۀ زیـادی بـا چادرهـا   بـا هـم رفتیـم محـل اسـتقرار هلی‌کوپترهـا 
نداشت. پرسیدم: »کیا رفتن جلو؟«

گردان هم از تیپ 31 سپاه.« گردان از هوابرد ارتش و یه  گفت: »یه 

بلنـد شـدیم و سـمت  از زمیـن  بالگـرد نجـات،  کبـرا و یـک  بـا دو فرونـد   
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کبـرای موشـک تـاو، یحیـی بـود و مـن  تپه‌های402سـانواپا1 رفتیـم. خلبـان 
کمکی‌اش. خلبان کبرای دوم، رضا رضامند بود و کمکش داریوش فرهادی. 
کمکش قربانعلی یوسفی. خلبان جت‌رنجر نجات، محمود مهرآبادی بود و 

کوه‌هــا بــه ســمت مــا بودنــد و دشــت بــه ســمت  کوهســتانی بــود.   منطقــه 
کردیــم  کوه‌هــا وارد شــدیم و بــا موشــک تــاو، شــروع  عراقی‌هــا. از زاویــۀ یکــی از 
کبــرای بغل‌دســتی مــا هــم نیروهــا و خودروهــا  بــه شــکار تانک‌هــا و نفربرهــا. 
را مــی‌زد. جــاده بســته شــد، اطرافــش پــر از تپه‌ماهــور بــود و بقیــۀ نیروهــا 
ایســتاده،  حالــت  در  بایســتند.  شــدند  مجبــور  کننــد.  حرکــت  نتوانســتند 
ــار،  نشــانه‌گیری‌مان دقیــق می‌شــد و بهتــر می‌زدیــم. هــر چنــد دقیقــه یــک ب

کوه‌هــا پنــاه می‌گرفتیــم و جای‌مــان را عــوض می‌کردیــم. پشــت 

کـرد،  کوه‌هـای سـمت راسـت اصابـت  یـک دفعـه تیـر مسـتقیم تانـک بـه 
سـنگ‌هایش خـرد و ریـز شـد و ریخـت روی سـر هلی‌کوپتـر مـا. تعادل‌مـان را از 
دست دادیم و چندمتری جابجا شدیم. صداهای عجیب و غریبی از پروانۀ 
گفـت:  وسـیله بلنـد شـد، پروانه‌هـا سـخت‌ و سـنگین می‌چرخیدنـد. یحیـی 

کنیم یدی؟« »چی‌کار 

کم بریم عقب‌تر ببینیم چی می‌شه؟« گفتم: »یه 

شـدند.  قطـع  دفعـه  یـک  صداهـا  کردیـم.  پـرواز  عقب‌تـر  چندصدمتـر 
کردیم. مشـکل آن‌قدر  سیسـتم‌های اخطاردهنـده و چراغ‌هـای ویـژه را چک 
می‌توانسـتیم  هوایـی،  قانـون  طبـق  کنیـم.  پـرواز  نتوانیـم  کـه  نبـود  جـدی 
گردان در  برگردیـم؛ امـا وجدان‌مـان اجازه نـداد بچه‌ها را تنها بگذاریم. هر دو 

1. تپه‌هــای 402 بیــن نفت‌شــهر ایــران و مندلی‌شــهر عــراق قــرار دارد. محــل درگیری ما در قســمت 
کسازی  که از نیروهای عراقی پا شمالی پاسگاه ایران، در نقطۀ صفر مرزی بود. یک‌ هفته‌ای می‌شد 
کوهستانی بود، هنوز نتوانسته بودند سلاح‌های سنگین به آن‌جا ببرند. شده و چون این منطقه 
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محاصره بودند و قلع ‌و قمع می‌شدند. 

دوبـاره برگشـتیم سـمت نیروهـا و درگیـر شـدیم. تیرهـای مسـتقیم تانـک 
نیـم سـاعتی جنـگ‌ و  بـه هـوا می‌باریدنـد.  از زمیـن  و موشـک‌های عراقـی، 
گریـز داشـتیم و یـک ‌لحظـه، میـان انبوهـی از دوده‌هـای سـیاه و صـدای تیـر 
کـرد و همه‌چیـز در نظـرم  و ترکـش، ذهنـم مثـل صفحـۀ تلویزیـون خامـوش 

تـار شـد. 

هوا داغ بود، بوهای درهم گوشت چرزیده و پلاستیک سوخته حالم را بهم 
می‌زد. به هوش بودم؛ اما نمی‌توانستم چشم‌هایم را باز کنم. ذهنم هنوز تاریک 
گنگی می‌آمد و زود محو می‌شد. یاد آخرین لحظۀ درگیری افتادم  بود، تصاویر 
و به سختی چشم‌هایم را باز کردم. ‌دور تا دورم، شعله‌های سیاه و نارنجی آتش 
کمربندم  زبانه می‌کشـید و نفسـم را پس می‌زد. به صندلی‌ام چسـبیده بودم و 
گردنـم و دسـت‌هایم تـا مغـز اسـتخوان می‌سـوختند.  بـاز نشـده بـود. صورتـم، 
جلیقۀ ضدگلوله داشتم و روی شکمم هنوز سالم بود. خواستم بلند شوم؛ اما 
گردن به پایینم حرکت نداشـت. سـرم را  کردم، نشـد. از  نتوانسـتم. هرچه تقلّ 
که می‌سـوخت و ذوب می‌شـد.  چرخاندم و انگشـت‌های دسـت چپم را ‌دیدم 
ک و غیرقابل وصفی داشتم. یک ‌لحظه یاد آتش جهنم افتادم و  درد وحشتنا
که این‌جا آخر  گفتم: »خدایا! می‌دونم  کردم. اشک ریختم و توی دلم  استغفار 

گناهام زیاده؛ اما تو بخشنده‌ای، مهربانی.« که  خطه، می‌دونم 

کردم. مفهوم آیۀ 35 سورۀ زمر1 به ذهنم آمد و ناله 

گـه از رحمـت مـن ناامیـد نشـید، تمام  گفتـی ا  - خدایـا! مهربانـا! خـودت 

که خدا همۀ  کرده‌اید! رحمت خداوند ناامید نشــوید  1. اى بندگان من ‏که بر خود اســراف و ســتم 
گناهان را می‌آمرزد؛ زیرا او بسیار آمرزنده و مهربان است.
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کن. گناهاتونو می‌بخشم. پس منو ببخش و با اولیائت محشورم 

گونه‌هـای سـوخته‌ام جـاری می‌شـد و خنکی‌شـان   اشـک‌ شـوره‌ها روی 
گفتم؛ همان  کردم و با صدای بلند شهادتین را  کمی تسکینم می‌داد. شروع 
که یک‌ طور خاصی شده‌ام. تمام آن ده سال؛ از روزی  کردم  لحظه احساس 
کم‌تر از  کارهای خوب و بدم، در یک آن،  که به سن بلوغ رسیده بودم؛ همۀ 
گذشـت. حالتی  صدم ثانیه، برایم مجسـم شـد و مثل پردۀ سـینما از ذهنم 

که در شرایط عادی، غیرممکن بود. ناخواسته لرزیدم و زار زدم.

کن، ببخش. کردم؟ عفوم  گناه   - خدایا! یعنی من این همه 

کردم، تمام دردهای اسـتخوان  که احسـاس   باقی شـهادتین را می‌گفتم 
کرد.  سـوزم، شـیرین و لذت‌بخـش شـدند. آرامـش عجیبی همۀ وجـودم را پر 
کـه در تمـام عمـرم تجربـه‌ نکـرده بـودم. یـک دفعـه از نقطـه‌ای بالاتـر،  حالتـی 
کـه  کـه بی‌حرکـت افتـاده و دارد می‌سـوزد. فهمیـدم  جسـم خـودم را دیـدم 
کردم. آن لحظه، یاد ننه و آبجی‌ها  آسـمانی شـده‌ام. خندیدم و خدا را شـکر 
گفتـم:  کـه بـا رفتـن مـن، تنهـا و بی‌سرپرسـت می‌شـدند. تـوی دلـم  افتـادم 
»خدایـا! داری منـو می‌بـری؟ پـس تکلیـف مـادرم و ایـن دو تـا دختـر معصـوم 

کی سرپرستی‌شون می‌کنه؟« چی می‌شه؟ 

گذشـتن ایـن فکـر از ذهنـم همـان و برگشـتن بـه جسـم و شـروع دوبـارۀ 
که هنوز از تعلقات دنیایی‌ دل نکنده‌ام. از فکری  دردهایم همان! فهمیدم 

کردم و از هوش رفتم. کرده بودم، پشیمان شدم. ناله  که 

ماده خنک و نرمی روی تنم می‌چرخید و بعد صدای قریچ ‌قریچ قیچی 
کارد در اسـتخوانم فـرو می‌کننـد و  دور و نزدیـک می‌شـد. احسـاس می‌کـردم 



130

ش از دل آٮݡݑ
تـــــــــــــــــــــا آلمان

پوسـتم را قِلفتی می‌کَنَند. دردهایم لحظه‌ای محو می‌شـد و در خلاء محض 
می‌چرخیـدم. همه‌چیـز تاریـک و مبهـم بـود. دوبـاره بـه هـوش می‌شـدم و باز 

هم سوزش و دردهای بی‌اندازه. 

صدای پاها و پچ‌پچ‌ها واضح‌تر شد.

گردن به پایین حرکت نداره، به نظر قطع نخاع شده.  - از 

کرمانشاه.  - باید زودتر منتقل بشه 

 - دردش زیاده، یه مسکن قوی بهش بزنید. 

که در بیمارسـتان صحرایی بسـتری هسـتم. انگار آب داغ توی  فهمیدم 
کـردن نداشـتم. تشـنه بـودم.  دهانـم ریختـه باشـند، می‌سـوختم و نـای نالـه 
دلـم می‌خواسـت حـرف بزنـم؛ امـا زبانـم چسـبیده بـود بـه فکـم و تـوی دهانم 

آب.« آ آ آ آ آ گفتم: »آ نمی‌چرخید. چند بار به خودم فشار آوردم و با زاری 

که  کردند. آمپول  چند قطره آب توی دهانم ریختند و لب‌هایم را خیس 
زدند، دوباره همان تاریکی و خلاء طولانی به سراغم آمد.

کـه بـه هـوش آمـدم، صداهـا برایـم آشـنا بودنـد. همسـرم منیـر،   ایـن بـار 
مـادرم و آبجی‌هـا بی‌قـراری می‌کردنـد، منیر همیشـه مخالـف رفتنم به جبهه 
بـود و می‌دانسـتم بـه خاطـر ایـن اتفـاق، دل خوشـی از مـن نـدارد. چنـد نفـر 
از بچه‌هـای پایـگاه هـم آن‌جـا بودنـد. محرمعلـی مهدیخانـی آب تـوی دهانم 
کاش جـای تـو، مـن  گریـه تکـرار می‌کـرد: »یدی‌جـان!  می‌ریخـت و مـدام بـا 

مجروح شده بودم.«

کجاست؟«  با صدای خفه‌ای از او پرسیدم: »یحیی 

گفت: »چیزه، همین‌جاسـت. یعنی اتاق بغلی داره مداوا  کرد و  منّ‌ومن 
می‌شه. حالش خوبه.«
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کـه حـدس مـی‌زدم راسـتش را نگفتـه باشـد؛ امـا دوسـت داشـتم  بـا ایـن 
کم‌تر شـده بود. می‌گفتند همه‌جای  کنم. سـوزش‌ و دردهایم  حرفش را باور 
و  نمی‌دیـدم  را  جایـی  را.  چشـم‌هایم  حتـی  کرده‌انـد،  باندپیچـی  را  بدنـم 
نمی‌توانسـتم تـکان بخـورم؛ امـا صداهـا را خوب می‌شـنیدم. ننه داشـت آرام 

مویه می‌کرد و مدام می‌پرسید: »گورن بالام دیری قالار؟«1

گریه و زاری می‌کرد. تحمل بی‌تابی  آبجی فخرعالم تازه از راه رسیده بود و 
خانواده‌ام را نداشتم. دلم می‌خواست با آن‌ها حرف بزنم. زبانم مثل چوب 
کنـم. حسـابی تشـنه‌ام بـود.  کلمـات را خـوب ادا  خشـک بـود و نمی‌توانسـتم 
آب خواستم، باز فقط چند قطره توی دهانم ریختند. چند بار آبجی فخری 
کـه پرسـتار متوجـه شـد و  را صـدا زدم. صدایـم ضعیـف بـود و نشـنید. تـا ایـن 

کیه؟ داره صدات می‌زنه.« گفت: »فخری  بلند 

آبجی نزدیک‌تر آمد.

گوشم با توئه؟  - جانم داداش! 

هنوز داشت هق‌هق می‌کرد. 

که حالم خوبه.« گریه می‌کنی؟ من  گفتم: »برای چی 

کاش مـن جـای تـو  گفـت: »قربونـت بـرم داداش.  هق‌هـق‌اش را خـورد و 
این‌جوری شده بودم.«

شـلوغ‌تر  بیمارسـتان  و  می‌آوردنـد  بیش‌تـری  مجروح‌هـای  رفتـه  رفتـه 
گریـه و زاری. اتاق‌هـا پـر بودند.  می‌شـد. زخمی‌هـا نالـه می‌کردنـد و اطرافیـان 

گذاشته بودند. گوشه‌ای از سالن، روی زمین  برانکارد من را، 

 فرمانـده پایـگاه و بچه‌هـای هوانیـروز یکـی ‌یکـی بـه ملاقاتـم می‌آمدنـد. از 

1. یعنی فرزندم زنده می‌مونه؟
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که  دیدنـم در آن وضعیـت، ناراحـت می‌شـدند و دلـداری‌ام می‌دادنـد. با این 
درد داشـتم، سـعی ‌می‌کردم ناله نکنم و بخندم. بزاق دهانم خشـک می‌شد 
که آورده بودند، توی  و تنـد تنـد آب می‌خواسـتم. آن‌هـا هـم از آب‌میوه‌هایی 

دهانم می‌ریختند.

و  کردنـد  منتقـل  اطـراف  شـهرهای  بـه  را  مجروح‌هـا  بیش‌تـر  شـب  آن 
بیمارستان خلوت‌ شد. قرار بود من را هم با هواپیما به تهران بفرستند؛ اما 

کنسل شد. هوا مساعد نبود و پروازهای تهران 

کرمانشـاه مانـدم؛ در اتـاق مخصـوص  آن شـب را در بیمارسـتان طالقانـی 
که شـدید می‌شـد، مسـکن تزریق می‌کردند و خوابم  سـوختگی‌ها. دردهایم 

می‌برد. 

کـه یـک صـدا می‌خواندنـد: "یـا وجیـهً عندالـه، اشـفع  بـا سـوز ناله‌هایـی 
گفتنـد دوسـتان  لَنـا عندالـه." از خـواب بیـدار شـدم. دلـم لرزیـد. پرسـیدم و 
که برای شـفای من، توی سـالن  هوانیروز و بچه‌های بسـیج منطقه هسـتند 
دعای توسل می‌خوانند. شب جمعه بود. بغضم شکست و به یاد دوستان 

کردم. شهیدم، همراه آن‌ها مویه 

فـردای آن روز هـم شـرایط جـوی هـوا بهتـر نشـد. حـال مـن رضایت‌بخش 
نبـود. یکـی از خلبان‌هـا رفتـه و بـا سـرهنگ ژیـان، فرمانـده پایـگاه صحبـت 
کـرده بـود. از او خواسـته بـود تـا اجازه بدهد مرا بـا هلی‌کوپتر ترابری، در ارتفاع 
کننـد. یکـی از اسـتادخلبان‌ها هـم داوطلـب شـده  پایین‌تـر بـه تهـران منتقـل 
کار را انجـام دهـد. همان شـب آقای صیادشـیرازی قضیه را شـنیده  بـود ایـن 
که با آن برای سرکشـی  و سـریع دسـتور داده بـود هواپیمـای فالکـن خودش، 
کند. از سـه بیمارسـتان  کرمانشـاه بیاید و مرا جابجا  به جبهه‌ها می‌رفت، به 
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کاربلـدی و وظیفه‌شناسـی او را  گرفتـه بـود.  مهـم تهـران هـم برایـم پذیـرش 
بارهـا دیـده بـودم. مـرد بزرگی بود؛ خوش‌قلـب، خنده‌رو، بامعرفت، دلسـوز و 

کلمه؛ انسان! به معنای واقعی 

صبـح شـنبه مـرا بـا هلی‌کوپتر به پایـگاه خودمان بردند. فضـای هواپیمای 
فالکن کوچک بود و برانکارد داخل آن نمی‌رفت. روی صندلی هم نمی‌توانستم 
که یکی از بچه‌ها فکر بکری به ذهنش رسید؛  کنیم  بنشینم. مانده بودیم چه 
جعبۀ ‌مهمات! پیشنهاد خوبی بود. در تخته‌ای جعبه مهمات را برداشتند و 

گذاشتند. همۀ خانواده‌ام همراهم آمدند. مرا روی آن 

وقتـی در فـرودگاه مهرآبـاد روی زمیـن نشسـتیم، بارندگـی شـدید شـد و 
کند.  که منتظر بود ما را به بیمارسـتان برسـاند، نتوانسـت پرواز  هلی‌کوپتری 
مجبـور شـدیم از آن بـه بعـد، بـا آمبولانـس برویـم. در عقـب بسـته نمی‌شـد، 
گاه  کـه شالق‌وار می‌تپیـد داخـل و  را می‌شـنیدم  بـاران  صـدای قطره‌هـای 
خیسـی‌اش را روی لب‌هایم حس می‌کردم. چقدر باران را دوسـت داشـتم و 
کـردم؛ یعنـی باز هـم می‌توانـم روی پاهایم بایسـتم و  آن لحظـه بـا خـودم فکـر 

بدون چتر زیر آن راه بروم؟

کـه تخصصی مغز و اعصاب بود؛  رفتیـم بیمارسـتان خانـوادۀ ارتش تهران 
کـرده  گرفتـه و سفارشـم را بـه آن‌هـا  چـون آقـای صیادشـیرازی از قبـل تمـاس 
کردند و فرسـتادند برای  بـود، بلافاصلـه دکترهـا آمدنـد بالای سـرم؛ معاینه‌ام 
عکـس و سی‌تی‌اسـکن. از سـینه بـه پایینـم هیـچ حسـی نداشـت. احتمـال 

که قطع نخاع شده‌ام. دادند 

 همسرم باردار بود و شب را به خانۀ مادرش در تهران رفت. در آی‌سی‌یو 
بسـتری شـدم و اجازۀ ملاقات نداشـتم. پرسـتاری بالای سرم بود و وضعیتم 
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کنتـرل می‌کـرد. دهانـم خشـک شـده بـود و عطـش داشـتم. چنـد بـار از او  را 
گفت: »چه خبرته این همه آب  کردم. آخرسر عصبانی شد و  درخواست آب 
که رفتی طاقت بیار  می‌خوری؟ می‌خواستی نری تا این بلا سرت نیاد. حالا 

خب!«

گرفـت. می‌توانسـتم  بغضـم  و  ناخواسـته دلـم شکسـت  ایـن حرفـش  بـا 
جوابـش را بدهـم، حتـی می‌توانسـتم بـه حراسـت بیمارسـتان اطالع دهـم 
گذاشـتم بـه پـای  کـردم و چیـزی نگفتـم.  کننـد؛ امـا سـکوت  تـا بـا او برخـورد 

خستگی‌اش. 

جراحـی  بخـش  در  کردنـد.  منتقلـم  ارتـش   501 بیمارسـتان  بـه  بعـد  روز 
کار  پلاسـتیک بسـتری شـدم. دکتـر احمـد هومنـد آمد بـالای سـرم؛ می‌گفتند 
کـه بـاز  جراحـی‌اش حـرف نـدارد. تمـام صورتـم سـوخته بـود. باندهایـش را 
کنده می‌شـود. دندان‌هایم را  می‌کردند، حس می‌کردم تکه‌هایی از پوسـتم 
گاهی لب‌های سوخته‌ام را  بهم فشار می‌دادم تا صدای ناله‌ام بلند نباشد. 
که داشـتند قلبـم را از جا می‌کندند.  گاز می‌گرفتـم و دردم بدتـر می‌شـد. انـگار 
ریـش  کـه  قسـمت‌هایی  کردنـد.  ضدعفونـی‌اش  و  تراشـیدند  را  ریش‌هایـم 
کم‌تر سوخته بود. چشم‌هایم ورم داشت و باندهایش را باز نکردند.  داشت، 
گاهـی بـوی درهـم داروهـا حالـم را بهـم  فقـط می‌توانسـتم صداهـا را بشـنوم. 

می‌زد.

کـه  اتـاق تک‌نفـرۀ اختصاصـی بهـم دادنـد  از پانسـمان زخم‌هایـم،  بعـد 
تخـت‌  بـود.  و غیرممکـن  برایـم سـخت  امکانـات خوبـی داشـت. جابجایـی 
کـه بـه صـورت اتوماتیـک و آرام ‌آرام بـرم می‌گردانـد تـا  گـردان ویـژه‌ای آوردنـد 

زخم بستر نگیرم.
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آبجی ‌روح‌افزا محصل بود و مجبور شد همراه ننه به کرمانشاه برگردد. منیر 
گرفته و قـرآن تدریس می‌کرد،  که تـازه دیپلم  پیـش خانـواده‌اش مانـد. فخـری 
کند و بیست‌‎و‌چهار ساعته پیش من بماند.  کارش را نیمه‌تمام رها  حاضر شد 
کارهایـم را بـا جـان و دل انجـام مـی‌داد. روزی چنـد نوبـت روی زخم‌هـا و  همـۀ 
قسمت‌های سالم بدنم پودر و پماد می‌مالید تا زخم بستر نگیرم. ملافه‌هایم 
را عـوض می‌کـرد. تـوی اتـاق اسـپند دود می‌کرد تـا بوی ناخوشـایند ادرار اذیتم 
نکنـد. موهایـم را شـانه مـی‌زد. برایـم قـرآن و دیـوان حافـظ می‌خوانـد. تمـام 
سعی‌اش را می‌کرد تا احساس کمبود نکنم و دلتنگ نباشم. هرچه از مهربانی 
گفته‌ام. خـودش می‌گفت دوسـت دارد مثل  کـم  و دلسـوزی او بگویـم، بـاز هـم 

حضرت زینب؟سها؟ باشد. یک پرستار مهربان و صبور. 

کلمـات را  موقـع حـرف زدن، زبانـم می‌چسـبید بـه فکـم و نمی‌توانسـتم 
کار افتـاده و طـول می‌کشـد به  کنـم. می‌گفتنـد ترشـح بـزاق و چشـایی‌ام از  ادا 

حالت اول برگردد.

گذاشته بودند تا نمازهایم را به همان  به اصرار خودم، تختم را رو به قبله 
کاهـش دردم اسـتفاده  کـه بـرای  حالـت خوابیـده بخوانـم. اثـر مسـکن‌هایی 
گاهـی وسـط نمـاز صبـح خوابـم می‌بـرد. فخـری  کـه  می‌شـد، آن‌قـدر زیـاد بـود 
بیـدارم می‌کـرد، بـا قطره‌چـکان آب تـوی دهانـم می‌ریخـت تـا باقـی نمـازم را 
کـه فقـط زبانـم می‌چرخیـد و بقیـۀ حـالات را تـوی ذهنم تصور  بخوانـم. بـا ایـن 
می‌کردم. در آن لحظات سخت، ادای آن نمازها، آرامش عجیبی بهم می‌داد، 

تحملم را بالا می‌برد و توکلم را بیش‌تر می‌کرد.

کردنـد، دکتـر و پرسـتارها  یـک ‌هفتـه- ده‌ روز بعـد، بانـد چشـم‌هایم را بـاز 
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چنـد  می‌شـدند.  واضح‌تـر  رفتـه  رفتـه  کـه  می‌دیـدم  سـفید  ابرهـای  شـبیه  را 
سـاعتی به نور حسـاس شـده بودند و آبریزش داشـتند. زود خسـته می‌شـدند 
کـه دیگـر همه‌جـا تاریکـی محض نبود، احسـاس خوبی  و می‌سـوختند. از ایـن 

گرفت. کیفش درآورد و جلوی صورتم  داشتم. آبجی فخری، آینه‌ای از 

کن، آقای مومیایی!  - بفرما خودتو نگاه 

شـبیه  درسـت  بخنـدم؛  یـا  کنـم  گریـه  نمی‌دانسـتم  خـودم  دیـدن  بـا 
مومیایی‌هـا شـده بـودم. پـر از بانـداژ سـفید و پیچ‌ در پیچ. حالا می‌توانسـتم 
که هر روز به ملاقاتم می‌آمدند. از همه‌شان  چهرۀ مهربان دوستانم را ببینم 
کرمانشـاه  که هنوز در بیمارسـتان  سـراغ یحیـی را می‌گرفتـم و خیـال می‌کردم 

بستری است. 

گاهی فخری  که  گذاشته بودند  کوچکی توی اتاق  تلویزیون سیاه‌سفید 
آن را روشن می‌کرد، یک بار سرهنگی را نشان داد که دورادور او را می‌شناختم. 
دربـارۀ عملیات‌هـای هوانیـروز صحبـت می‌کـرد. میـان حرف‌هایـش، یـادی از 
گهانی این  گفت. با شنیدن نا کرد و شهادتش را تسلیت  یحیی ‌شمشادیان 
گوش‌هایم  خبـر، قلبـم داغ شـد و نفس‌هایـم به شـماره افتـاد. باور نمی‌کـردم 
کند. درسـت بود،  درسـت شـنیده باشـد؛ از فخری خواسـتم صدایش را بلند 
داشـت او را شـهید می‌خوانـد و از رشـادت‌‌هایش تعریـف می‌کـرد. احسـاس 
کـه بعـد از مراسـم محکـم بـه آغوشـم  کـردم چیـزی در درونـم شکسـت. شـبی 
کشـید و حلالیـت خواسـت، شـوخی‌ها و خنده‌هایـش، جـا مانـدن مـن و پـر 
کـردم و آن‌قـدر  گریـه  کشـیدن او، همـه در یـک لحظـه بـه ذهنـم هجـوم آورد. 
که چقدر دلم  که زبانم خشک شد و چسبید به فکم. آه!  نامش را صدا زدم 
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کرده بود.1 هوای دیدنش را 

چنـد روزی دمـق بـودم و احسـاس می‌کـردم دنیـا بـا تمام بزرگـی‌اش برایم 
کـه  زنـدان اسـت. چهـرۀ یحیـی لحظـه‌ای از خاطـرم محـو نمی‌شـد. تـا ایـن 
قربانعلـی یوسـفی، خلبـان بالگـرد 206 نجـات بـه ملاقاتـم آمـد. وقتـی دربـارۀ 
آن روز پرسـیدم، جـواب داد: »یدی‌جـان، هیچـی نگـو. نـه بـاورم می‌شـه و نه 

می‌تونم چیزی بهت بگم.«

گفت: »وقتی شما رو  کند.  که آخرسر راضی شد تعریف  کردم  آن‌قدر اصرار 
کوه زدن و پرت شدید ته درّه، ما هم دنبال‌تون اومدیم تا نجات‌تون  بالای 
بدیم. هنوز موشک‌های بالگردتون منفجر نشده بودن؛ اما آتیش زیاد بود و 

که...« نمی‌شد نزدیک بشیم. خواستیم برگردیم 

سری به نشان حیرت تکان داد.

که داشـتی تکون  کـه بـاد زد و آتیـش دوشـقه شـد. چشـمم بـه تـو افتـاد   - 
کبـرا هـم پیـاده شـد  کمکـی  می‌خـوردی. همـون ‌لحظـه داریـوش فرهـادی، 
کرمانشـاه هـم بـه  کشـیدیمت بیـرون. یکـی از بسـیجی‌های اهـل  و دو نفـری 
کلًا سوخته و زغال  کنیم،  کاری  کمک‌مون اومده بود. نتونستیم برای یحیی 

شده بود.

گرفت و با محبت به  دسـت‌های باندپیچی شـده‌ام را توی دسـت‌هایش 
کرد. اشک توی چشم‌هایش پرپر می‌زد. چهره‌ام نگاه 

که زنده بمونی آ یدی. آخه دقیقا همون لحظه‌ای   - خواست خدا بوده 

که یحیی  1. پسر شمشادیان هفت‌ماه بعد از شهادتش به دنیا آمد. همیشه باور قلبی‌ام این است 
کشــوری، محمد آبیل، رســول جمشــیدی، ســهیلیان، داورزاده و بسیاری دیگر از  هم مانند احمد 
که با  کــه در عملیات‌هــای مختلــف ســوختند. همچون شــمع فروزانی هســتند  همرزمــان خلبانــم 

کردند. گرمای عشق و دوستی را به مردم ایران هدیه  سوختن‌شان، نور هدایت، 
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گذاشت داخل، یه خمپاره درست نزدیک بالگرد ما  که فرهادی رفت و تو رو 
کرمانشـاهی خـورد و درجـا  منفجـر شـد، یکـی از ترکش‌هـاش بـه اون بسـیجی 

سرش از تنش جدا شد.

کشید. با تمام وجود آه 

کرد و سریع از زمین بلند شد. منم   - با دیدن این صحنه، خلبان هول 
کردم و رفتم بالا. هنوز چند متری دور نشـده  ناچار دسـتامو به پایه‌ها قلاب 

که ایندفعه موشک‌های بالگرد شما منفجر شد! بودیم 

کشـید و نتوانسـت باقی  گونه‌هایش راه  که رسـید، اشـک روی  به این‌جا 
گر آن خمپاره، نزدیک 206 نمی‌خورد  که ا کردم  حرفش را بگوید. به این فکر 
و خلبـان از روی زمیـن بلنـد نمی‌شـد، الان هیچکدام‌مـان زنـده نبودیـم. بـه 
کربال و صبـوری بانـو  حکمـت زنـده مانـدن خـودم، امتحـان الهـی، شـهدای 

کمی دلم آرام شد. کردم و  زینب؟سها؟ فکر 

گذاشـت  روز بعـد، آقـای صیادشـیرازی بـه ملاقاتم آمد. دسـت روی سـرم 
گفت: »نگران نباش. به امید خدا زود خوب می‌شی.« و حالم را پرسید. 

گفت: »نظام ما مدیون شماست.« دست باندپیچی شده‌ام را بوسید و 

کمک پرسـتارها، داوطلبانه به  هـر روز امدادگرهـای زیـادی می‌آمدند و با 
مجروحین جنگی رسیدگی می‌کردند. بخاطر وضعیت نابسامان اقتصادی، 
کـه مـن خـواب بـودم، فخری هم  کامـل نبـود. سـاعت‌هایی  کادر بیمارسـتان 
بـود  کمـک می‌کـرد. پرسـتار مهربـان و دلسـوزی آن‌جـا  بـه آن‌هـا  می‌رفـت و 
بـه نـام خانـم علیدوسـت؛ ایـن خانـم بـا تمـام عشـقش بـه رزمنده‌هـا خدمـت 
کوتاهی نمی‌کرد. همیشـه خنده به  کارش  می‌کـرد. بـاردار بـود؛ امـا ذره‌ای در 
لب داشـت؛ چون وضع من وخیم‌تر از بقیه بود، بیش‌تر بهم می‌رسـید. یک 
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گرفـت. از دیـوار  کشـیک داد و صبـح زود دردش  بـار تمـام شـب را بـالای سـرم 
که بچه‌اش به  چسـبید و دولا دولا بیرون رفت. نیم سـاعت بعد خبر آوردند 

دنیا آمده است!

گاه مـردم عادی بـه ملاقاتم می‌آمدند  امدادگرهـا، سـربازها، بسـیجی‌ها و 
و هـر روز اتاقـم پـر می‌شـد. یـک روز جـوان سـیاه‌چرده‌ای هی از لای در سـرک 
کردم و  می‌کشید و دوست داشت بیاید داخل؛ اما تعلّل می‌کرد. با سر اشاره 

گفتم: »بیا تو برادر!« بلند 

گفت: »اوه خالو! چه  کنارم نشسـت. لباس بیمارسـتان تنش بود.  آمد و 
به روزت آوُردن؟«

که اهل خوزسـتان اسـت و عاشـق رزمنده‌هاسـت. پرسـیدم:  کـرد  تعریـف 
کجا مجروح شدی؟« »تو 

جواب داد: »مو ترکش آبگوشتی خوردُم.«

گفتم: »ترکش آبگوشتی! این دیگه چه جورشه؟« با تعجب 

کـه در اردوگاه اسـرای عراقـی خدمـت می‌کـرده و موقـع جابجایـی،  گفـت 
دیگ آبگوشت برگشته و تا به خودش بجنبد، او را سوزانده است.

 لبخنـد لحظـه‌ای از لبـش محـو نمی‌شـد و دندان‌هـای سـفیدش تـوی 
چشم می‌زد. پرسید: »بُگو ببینُم زن داری؟«

گفتم: »بله یکی دارم.«

قیافه‌اش در هم شد.

 - فقط یکی؟

 - خب آره، مگه قرار بود چندتا داشته باشم.
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خندید و با انگشت‌هایش نشانم داد.

 - بوای مو چارتا زن داره خالو!

که بعـد مدت‌ها از ته دل خندیدم.  کرد  آن‌قـدر لطیفه‌هـای بامـزه تعریف 
بعد از آن روز، چند بار دیگر هم به دیدنم آمد.

که هر  مسـؤول عقیدتـی- سیاسـی بیمارسـتان، روحانـی میان‌سـالی بـود 
روز بـه ملاقاتـم می‌آمـد. ایـن جملـه از امام را به نظـم درآورده، با خط زیبایی 

کرده بود: نوشته و بالای تختم، روی دیوار نصب 

گفت بوسه بر بازویتان پیر جماران زد و 

که زنم بوسه به بازوی شما1  فخر دارم 

وضعیتـم  و  می‌گذشـت  بیمارسـتان  در  شـدنم  بسـتری  از  ماهـی  چنـد 
تعریفـی نداشـت. بخاطـر زخـم باسـنم، ناچـار روی شـکم می‌خوابیـدم، بدنم 
که ننه  هیچ حرکتی نداشـت و فقط می‌توانسـتم سـرم را تکان دهم. یک بار 
گرفت. از دکتری  بـه ملاقاتـم آمـد، با دیدن مـن در آن حال، بیش‌تر غصه‌اش 

کی حالم پسرم خوب می‌شه؟« که معاینه‌ام می‌کرد، پرسید: »پس 

دکتـر بـا قاطعیـت جـواب داد: »هیچ‌وقـت! پسـرتون قطـع نخاع شـده و تا 
آخر عمر همین‌جوری می‌مونه.« 

گذاشت. نگاه مادرم به آسمان چرخید و دست روی قلبش 

 - یا صاحب صبر!

دوباره مستأصل پرسید: »یعنی هیچ امیدی نیست؟«

1. من دست و بازوی رزمندگان را می‌بوسم و به این بوسه افتخار می‌کنم. »امام خمینی؟ره؟«
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قبل از دکتر، من جوابش را دادم.

گـه اون   - امیـدت بـه خـدا باشـه ننه‌جـان. همـه ‌چـی دسـت خودشـه، ا
بخواد دکترها چی‌کاره‌ن؟

گفتم: »آقای  کردم از حرفم دلخور شد.  که حس  کرد  دکتر طوری نگاهم 
دکتر! به لطف خدا یه روز حالم خوب می‌شه و میام با شما کشتی می‌گیرم.«

دکتر سری تکان داد و با لبخند گفت: »چه خوب که این‌قدر امیدواری.«

گـه امیدم به خدا نباشـه، یه سـاعت هـم نمی‌تونم این وضعیت  گفتـم: »ا
کنم.« رو تحمل 

 

کمک آبجی فخری، زخم‌های پشـتم را با بتادین می‌شسـت و  پرسـتار با 
کردم  کردم. حس  که یکدفعه دردی توی پاهایم پیچید و ضعف  پماد می‌زد 
گفت:  کشـید و پرسـتار  بنـد دلـم پـاره شـد و نفسـم بـالا نمی‌آیـد. فخـری جیغ 

»واااای! این‌جا چرا این‌جوری شد؟«

گوشـۀ چشـم پرسـتار را  گوشـت فاسـدی در فضا پیچید. از  بوی نامطبوع 
که دست‌هایش را در هوا نگه داشته و دستکش‌هایش خونی است. دیدم 

کندنـد و ریختنـد بیـرون.  سـریع بردنـم اتـاق عمـل و زخم‌هـای باسـنم را 
کـه با صندلی به زمین  دکتـر می‌گفـت احتمـالًا موقع پرت شـدت از هلی‌‌کوپتر 
گوشـت‌های آن  خـورده‌‌ بـودم، ضربـۀ سـختی بـه نشـیمن‌گاهم وارد شـده و 

قسمت له شده‌اند. 
کسی این مشکل را نفهمیده و زخم‌هایم از درون فاسد شده‌ بودند.1

1. بعد از آن عمل، تا دو سال نمی‌توانستم به پشت بخوابم.
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کـه  می‌کـرد  عـوض  را  ملافه‌هایـم  و  کـرده  اصالح  را  موهایـم  تـازه  آبجـی 
گرفتنـد و وارد اتـاق شـدند. انتخابـات مجلـس بـود. آن روز  چنـد نفـر اجـازه 
کـرده بودنـد. مسـؤول  گشـته و رأی مریض‌هـا را جمـع  از صبـح، اتـاق بـه اتـاق 
که با دیدنم خیلی متأثر شـد و  صندوق، بسـیجی جوان خوش‌سـیمایی بود 

از پیشانی‌ام بوسید.

فردای آن روز، خانم جوانی به ملاقاتم آمد و فخری را از من خواستگاری 
که خواهر آقای مجید آبشـار، همان بسـیجی پای صندوق اسـت.  گفت  کرد. 
که خـودش بتونه  گفتـم: »فخـری این‌قـدری عاقـل و بالغ هسـت  در جوابـش 

که بده، من بهش احترام می‌ذارم.« تصمیم بگیره. هر جوابی هم 

از مـن  کـه می‌خواهـد  بـود  ایـن  فخرعالـم جـواب رد داد. بهانـه‌اش هـم 
کند؛ اما آن‌ها دست بردار نبودند.1 پرستاری 

یک‌روز فرمانده کل هوانیروز، سرهنگ انصاری به ملاقاتم آمد و با دیدنم 
که نمی‌شه. بهتره یه دکتر  گفت: »این‌جوری  در آن وضعیت، ناراحت شد و 

ج از این بیمارستان بیاریم بالا سرت تا ببینه مشکلت چیه؟« خوب، خار

چند روز بعد، برای این که کادر بیمارستان حساس نشوند، دکتر آیینه‌چی 
را بـه عنـوان ملاقات‌کننـده بـه دیدنـم آوردنـد؛ لوطی‌منـش و داش‌مشـتی بود. 

گردنش مشکل داره.« گفت: »این جوون  که من را دید  همین 

چند ضربۀ آرام به دسـت‌ و پاهایم زد، چندتا سـؤال پرسـید و نوشـت تا از 
دوباره از قسمت‌های مختلف بدنم عکس بگیرند. رفت و شب بعد، باز هم 

کرد و سر تکان داد. برگشت. عکس‌هایم را نگاه 

که فخری هیچ قولی بهشان نداد؛ اما منتظر ماندند و بعد از برگشتن‌مان از آلمان، دوباره  1. با این 
کردند. به خواستگاری آمدند و آخرسر با هم ازدواج 
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 - یکی از مهره‌هات شکسته و یکیش هم جابجا شده، باید هرچه زودتر 
عمل بشی.

کـه بایـد بـه  کمیسـیون تشـخیص داد  امکانـات در ایـران محـدود بـود و 
کشـور اعـزام شـوم. پرونـده‌ام را فرسـتادند بـرای پروفسـور سـمیعی،  ج از  خـار
کند.  ایشـان آن را خوانـده و مجـوز داده بـود بـه آلمـان بـروم تا خـودش عملم 
روی پرونـده‌ام نوشـته بـود: فـوق اورژانـس! یعنـی دو- سـه روزه بایـد اعـزام 

گذشت و هیچ اقدامی نشد. می‌شدم؛ اما یک‌ماهی 

که پرونده‌ام  یکی از همکارانم به نام علیزاده، قضیه را پیگیر شد و فهمید 
که آخرسر،  گرفت  گم شده است. آن ‌قدر رفت ‌و آمد، نامه نوشت و پی‌اش را 
کردنـد. یکـی از پرسـنل بایگانـی مقُـر  آن را از بایگانـی سـتاد تشـریفات پیـدا 
کار بوده، می‌گفتن این واعظی بچه  گروهک‌ها در  گفته بود: »دسـت  آمده و 

حزب‌اللهیه و باید بمیره.«

بعد از آن قضیه، مشکلات دیگری شروع شد. یکسری از دکترها مخالف 
رفتنم به آلمان بودند و می‌گفتند: »تو قطع نخاع هستی و اون‌جا هم خوب 

نمی‌شی.«

شـب جمعـه بـود و بچه‌هـای هوانیـروز بـه ملاقاتـم آمـده بودنـد. قبـل از 
رفتـن، تـوی سـالن جمـع شـدند و برایـم دعـای توسـل خواندنـد. آن شـب، 
کارم افتـاده.  گـره تـوی  گرفتـه بـود. نمی‌فهمیـدم چـرا آن همـه  حسـابی دلـم 
همـراه آن‌هـا دعـا را زمزمـه ‌کـردم، بـا تمـام وجـودم از آقـا امـام زمان)عـج( کمـک 
کرد و  کـه داروهای آرام‌بخـش اثر  خواسـتم و اشـک ریختـم. فرازهـای آخـر بود 

پلک‌هایم سنگین شد.

با صدای دلنشین اذان از خواب بیدار شدم. احساس کردم انگشت‌های 
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پایم دارند تکان می‌خورند. هیجان‌زده فخری را صدا زدم. هراسان از خواب 
کن فخری! خودم دارم انگشتمو تکون می‌دم.« گفتم: »نگاه  پرید. 

کنـار زد.  کـرد و پتـو را  خوابـش پریـد، سـریع بلنـد شـد، چراغ‌هـا را روشـن 
وقتی دید چند بار انگشت پای شصتم را با ارادۀ خودم تکان دادم، جیغی از 
که توی  کشید و از اتاق بیرون دوید. صدایش را می‌شنیدم  سر خوش‌حالی 

سالن داد می‌زد: »معجزه شده، به خدا معجزه شده. بیایید ببینید... .«

کشـیک آمـد. وقتـی  پرسـتارها ریختنـد تـوی اتـاق و پشـت سرشـان دکتـر 
انگشتم را تکان می‌دادم، اصلًا باورشان نمی‌شد.

بعـد،  روزهـای  و  تـکان ‌خـورد  چپـم  پـای  انگشـت‌های  کل  بعـد،  روز 
که می‌گفتند قطع  کنم. همان دکترهایی  می‌توانسـتم زانویم را خم و راسـت 
کرده بودند، آمدند و از نزدیک معجزه را دیدند؛  نخاع هستم و مجوزم را لغو 

کردند. اما باز هم لجاجت 

گفته   به دکتر سـمیعی نوشـته بودند من قطع نخاع هسـتم. ایشـان هم 
کننـد؛ چـون رفتنـم بـه آن‌جـا بی‌فایـده بـود. بعـد از تـکان  بـود مجـوزم را لغـو 
کسـی حرفم را جدی نگرفت. آبجی فخری را فرسـتادم  خوردن پایم، باز هم 
کلی سـند، مدرک، التماس و واسـطه توانسـت  وزرات امور خارجه؛ بالأخره با 
کـه از بسـتری شـدنم در بیمارسـتان  مجـوز اعزامـم را بگیـرد. در آن پنج‌ماهـی 
می‌گذشـت، هیچ‌وقـت امیـدم را بـه خـدا از دسـت نـدادم. ایمان داشـتم این 
گـر خـودش نظـر داشـته باشـد، دسـتم را می‌گیـرد و  امتحـان الهـی اسـت و ا

کارهایم را ردیف می‌کند. 

دو روز قبـل از رفتنـم بـه آلمـان، 13 اسـفند، دختـرم بـه دنیـا آمـد. وقتـی 
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کـه تـا آن لحظـه تجربـه‌اش نکـرده  ایـن خبـر را شـنیدم، دلـم پـر از شـوقی شـد 
بـودم. حـس خـوب پـدر شـدن لـذت عجیبـی داشـت. چقـدر بـرای آمدنـش 
گل و شـیرینی به  کـرده بـودم. دوسـت داشـتم سـرپا بـودم و بـا  لحظه‌شـماری 
اسـتقبالش می‌رفتـم؛ امـا ایـن ‌بـار رسـم زمانـه عـوض شـد و او بـه دیدنـم آمـد!

کـه چشـمم بـه چهـرۀ   روز بعـد از تولـدش، آوردنـد تـا ببینمـش. اولیـن بـار 
کردم.  معصومش افتاد، انگار دنیا را به من دادند؛ همۀ دردهایم را فراموش 
گفتم و نامش را »سـارا« صدا زدم. نمی‌دانم چرا آن‌ لحظه،  گوشـش اذان  در 
که  گاه یاد مش‌دادا افتادم. شاید به خاطر حس پدرانۀ مشترکی بود  ناخودآ

مفهومش را با تمام وجود درک می‌کردم.

 

اسـتخوان‌هایم درد می‌کـرد، زخم‌هایـم می‌سـوخت و می‌خاریـد. خسـته 
بـودم؛ امـا خـواب بـه چشـمم نمی‌آمد. زیـر لب ذکر می‌گفتم تـا تحمل بیش‌تر 
شـود و آه و زاری نکنـم. دلـم نمی‌خواسـت فخـری بیـدار شـود. روی صندلی، 

کرده و نشسته خوابش برده بود. دیوان حافظ را بغل 

که پوسـتش نازک  گرفته بودم  گاز  کشـیدن، لب‌هایم را  آن‌قدر موقع درد 
شده بود و از ترک‌هایش خون می‌آمد. خیس عرق شده بودم. دیگر داشت 
که پرسـتاری آمد بالای سـرم. فشـارم  تحمل طاق می‌شـد و اشـکم درمی‌آمد 
کـه درد دارم. رفـت و بـا یـک آمپول مُسـکّن  گفتـم  گرفـت و حالـم را پرسـید.  را 
کـه فخـری از خـواب پریـد.  برگشـت. داشـت آن را تـوی سِـرمم تزریـق می‌کـرد 
گفت:  گذاشـت. پرسـتار  گوشـۀ تخـت  کتـاب را  کـش و قوسـی بـه بدنـش داد و 

»به‌به! حافظ می‌خوندی؟«

گفت: »آره، حرفاش بهم آرامش می‌ده.« فخری 
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گفت: »خب حالا یه فال برامون می‌گیری؟« پرستار 

گوشـۀ روسـری‌اش عـرق  کـرد. بـا  کتـاب را برداشـت و بـه مـن نـگاه  فخـری 
گفت: »پس اول یه فال می‌گیرم به نیت داداشم.« گرفت و  پیشانی‌ام را 

کـردم و  کـرد. سـورۀ حمـد را خوانـدم، نیـت  کمـی آرامـم  آمپـول مُسـکن 
کـرد و بلنـد خوانـد. بـا شـنیدنش انـگار  منتظـر شـدم. فخـری صفحـه‌ای را بـاز 
آب خنـک روی زخم‌هایـم پاشـیدند. آبجـی و پرسـتار، بهـت‌زده و انگشـت 
گویـی حضـرت حافـظ ایـن بیـت را فقـط بـرای مـن  بـه دهـان مانـده بودنـد. 

سـروده بـود: 
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صل �چهارم
�ف

گرفت.  گریه‌ام  کـه بـه مقصـد آلمان از زمین بلند شـد، بی‌اختیار  هواپیمـا 
کشـوری، شـهید شـیرودی، یحیـی  یـاد پروازهـای خـودم افتـادم. یـاد شـهید 

گذاشته بودند.  که پرکشیده و مرا تنها  ‌شمشادیان و همۀ بچه‌هایی 

کشـیده بودم  کنـارم بودند. روی برانکارد دراز  فخرعالـم و یـک پرسـتار آقـا 
کنـم. چقـدر دلم برای آسـمان تنگ شـده بود.  و نمی‌توانسـتم بیـرون را نـگاه 
کـه بال‌هایـش سـوخته و از آسـمان محـروم شـده  حـس پرنـده‌ای را داشـتم 
بود. دیگر به پرواز فکر نمی‌کردم، فقط آرزو داشتم بتوانم روی پاهای خودم 
گنگـی  انجـام دهـم. احسـاس  تنهایـی  بـه  را  کارهـای شـخصی‌ام  و  بایسـتم 

داشتم. امیدوار بودم پایان این سفر برایم خوشایند باشد. 

کـه حاضر  کشـوری  ک ایـران را تـرک می‌کنم.  کـه خـا دلـم می‌گرفـت از ایـن 
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کنـم تـا مردمـی شـاد و خوشـبخت  بـودم بـه خاطـرش هـزاران بـار جانـم را فـدا 
داشته باشد.

بـه خاطـر جنـگ، مسـیر هوایـی ترکیـه عـوض شـده بـود و بعـد از چهـار- پنـج 
سـاعت بـه فرانکفـورت آلمـان رسـیدیم. از آن‌جـا بـا هواپیمـا بـه شـهر »کُلـن«1 
رفتیـم. دو نفـر از سـفارت ایـران آمدنـد دنبال‌مـان و بـا آمبولانـس بردند خانۀ 
ایـران. چندتـا اتـاق داشـت و غیـر از مـا، ایرانی‌هـای دیگری هم آن‌جـا بودند. 
ناهار خوردیم و منتظر شدیم تا هماهنگی‌های لازم انجام شود. آن لحظات 
برایـم سـخت می‌گذشـت؛ نمی‌توانسـتم روی برانـکارد جابجـا شـوم و مجبـور 

بودم روی شکمم بخوابم. 

وقتی دیدند حالم مسـاعد نیسـت، سـریع بردند یکی از بیمارسـتان‌های 
مسـیحی،  پرسـتارهای  از  یکسـری  بـود.  خـوب  امکاناتـش  کـه  کلـن  شـهر 
کـرده بودنـد و حجـاب داشـتند. انصافـاً مهربانتر  مقنعه‌هـای مخصوصـی سـر 

از بقیه هم بودند.

کلینینـک   چنـد روز بعـد، بـا آمبولانـس بـه شـهر »هانوفـر«2 رفتیـم و در 
کـه پروفسـور سـمیعی ویزیـت می‌کرد، توی سـالن انتظـار ماندیم  مخصوصـی 
که مرد لاغرانـدام خنده‌رویی وارد  تـا نوبتم برسـد. نیم سـاعتی نگذشـته بـود 

گفت: »سلام جوون، حالت خوبه؟« اتاق شد و به زبان فارسی 

گفـت:  کـه بـه دیدنـم آمـده.  کـردم نگهبـان یـا خدمـات آن‌جاسـت  فکـر 

کُلن: چهارمین شــهر بزرگ آلمان اســت. از میان این شهر، رود راین می‌گذرد و به آن جلوه‌ای ویژه   .1
کهن‌ترین شهرهای آلمان به شمار می‌رود. کلن با بیش از دو هزار سال پیشینه، یکی از  می‌بخشد. 

کشــور به  کــز مهــم در شــمال این  2. هانوفر یا هانــوور)Hannover( یکــی از شــهرهای آلمــان و از مرا
حســاب می‌آید. پروفســور مجید ســمیعی، پزشک و جراح مغز و اعصاب سرشــناس ایرانی و رئیس 
کن این شهر بوده و ریاست بیمارستان علوم عصبی هانوفر  فدراسیون جهانی جراحان اعصاب، سا

که خود بنیان‌گذار آن بوده است. را بر عهده دارد 
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»پاهاتو تکون بده ببینم.«

کـردم و روی سـینه‌اش دقیـق شـدم. نوشـته بـود: پروفسـور  سـرم را بلنـد 
مجید سمیعی!

یـک ‌لحظـه از سـادگی و صمیمـت ایـن آدم شـوکه شـدم. منتظـر فـردی 
کـردم و پاهایـم را تـکان دادم. سـری  اتوکشـیده و جـدی بـودم. عذر‌خواهـی 

گفته تو قطع نخاع هستی!« کی  کبر!  گفت: »الله‌ا تکان داد و 

پرسیدم: »جای امید هست آقای دکتر؟«

کـه رو پای  گفـت: »قـول قطعـی بهـت نمـی‌دم؛ ولـی تمـام سـعیمو می‌کنم 
خودت وایستی. توکلت به خدا باشه جوون.«

کنند و برای عمل آماده‌ شوم. دستور داد تا بستری‌‌ام 

کـرد و بـه زبـان انگلیسـی پرسـید: »سـیگار  دکتـر بیهوشـی آمپولـی تزریـق 
می‌کشی؟« 

جواب دادم: »نه!«

 - اوکی! مشروب چی؟

 - مصرف نمی‌کنم.

کثر مسلمونایی که میان این‌جا  خندید و گفت: »اوه مای ‌گاد! شکر. ما با ا
مشکلی نداریم؛ چون مشروب نمی‌خورن راحت‌تر به ‌هوش میان.«

کم پلک‌هایم سنگین شد و چیزی نفهمیدم. کم 

صدامـو  واعظـی،  »آقـای  می‌گفـت:  کـه  شـنیدم  را  پروفسـور  صـدای 
می‌شنوی؟«

گفـت: »ماشـاءالله  را دادم.  کـردم و جوابـش  بـاز  آرام  آرام  را  چشـم‌هایم 
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چقدر زود به هوش اومدی!«

که حالم بهتر شـد، برای دیدنم به اتاق آمد. پرسـیدم:  چند سـاعت بعد 
»عمل چه‌طور بود آقای دکتر؟« 

کرد و خندید. با مهربانی نگاهم 

کردم!  - نگران نباش جوون. قصابیت 

گفتم: »منظورتون چیه؟«

گردنت شکستگی و دررفتگی داشت.« گفت: »مهرهای 

کرد.  گردنبند طبی‌‌ام را سفت‌ 

گردنـت، بـا دسـتگاه   - اسـتخوان‌هات ریـز ریـز شـده و رفتـه بـود تـو نخـاع 
سـفتش  مخصـوص  ک‌‌هـای  رول‌پلا بـا  و  بیـرون  کشـیدمش  میکروسـکوبی 

کردم. بقیه‌ش دیگه دست خداست.

فخری پرسید: »یعنی مثل روز اول می‌شه آقای دکتر؟«

سری تکان داد.

 - نه متأسفانه.

کرد.  نگاهم 

گه سه روز اول می‌آوُردنت این‌جا، مثل روز اولت می‌کردم.  - ا

کشید.   دستی به موهایم 

که حداقل بتونی راه بری. کردم  کاری   - ولی نگران نباش. یه 

گل و شـیرینی به  روز بعد، چند نفر از دانشـجویان ایرانی مقیم آلمان، با 
ملاقاتم آمدند. هیچکدام‌شـان را نمی‌شـناختم؛ اما احسـاس خوبی داشـتم 
کـه تـوی غربـت تنهـا نیسـتم. تقریبـاً هـر روز بـه دیدنـم می‌آمدنـد و من  از ایـن 
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کـه دوسـتی‌های تـازه‌ای  کوتاهـی  کـرده بـودم بـه ایـن دیدارهـای  هـم عـادت 
بین‌مان شکل می‌داد.

چنـد روز بعـد، دانشـجویان مسـلمان ترکیـه‌ای هـم بـه ملاقـات آمدنـد. 
حتـی یـک بـار امـام ‌جمعۀ اهل سـنت هانوفر هم به دیدنم آمد. یک سـاعتی 
گفتم. خیلی متأثر شـده بود،  کنـارم نشسـت و مـن از معجـزات جنـگ برایش 
گفته‌های  کـه رفتـه و در نمـاز جمعه و محفل‌هـای دوستانه‌شـان،  بـه حـدی 
کرده بود. بعد از حرف‌های او، حداقل روزی سـی- چهل نفر  مرا نقل ‌و قول 
بـه ملاقاتـم می‌آمدنـد! پرسـنل آن‌جـا حیران مانـده بودند و خیـال می‌کردند 
که آن‌قدر طرفدار دارم. وقتی می‌پرسـیدند:  من در ایران آدم مهمی هسـتم 

»تو چی‌کاره‌ هستی؟«

انگلیسـی برای‌شـان  زبـان  بـه  را  آیـۀ 10 سـورۀ »حُجـرأت«1  می‌خندیـدم. 
می‌خواندم و می‌گفتم: »من فقط یه سربازم عادی‌‍‌‌ام. منتها تو دین ما همۀ 

مسلمونا با هم خواهر و برادرند.«

گفتنـد شـب‌ها نمی‌توانـد پیـش من بمانـد. یک ‌ماهی بـا مادر  بـه فخـری 
و خواهـر دو مجـروح دیگـر، در خانـۀ ایـران مانـد. هـر صبـح بـا دسـت پـر و لـب 
خنـدان بـه دیدنـم می‌آمـد. ناهـار و شـام آن روز را بـا خـودش مـی‌آورد؛ چـون 
گوشـت ذبـح  غـذای بیمارسـتان را نمی‌خـوردم، از فروشـگاه مسـجد ترک‌هـا 

شده می‌گرفت و خودش برایم غذا می‌پخت.

اصـرار خودشـان،  بـه  ترکیـه‌ای،  بـا خانـوادۀ مسـلمان  آشـنایی‌مان  بعـد 
بـا بچه‌های‌شـان حسـابی دوسـت  و  آن‌هـا می‌مانـد  بیش‌تـر شـب‌ها پیـش 

1. إنما المومنون إخوه فأصلحوا بین اَخویکم و اتقوالله لَعلکم تُرحمون. )حجرأت، آیۀ 10(
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شـده بود. خواهرم حجاب اسالمی داشـت؛ آن‌ها هم دل‌شـان می‌خواسـت 
دخترهای‌شان، این پوشش را از او یاد بگیرند.

یک‌ روز فخری، دختر و پسر کم سن ‌و سال خانوادۀ ترکیه‌ای را با خودش 
بـه بیمارسـتان آورد. دختـر 9 سـاله و پسـر 10 سـاله بـه نظـر می‌آمـد. وقتی وارد 
کردنـد. یـک دفعـه پسـر مثل  کنجـکاوی ایـن‌ور و آن‌ور را نـگاه  اتـاق شـدند، بـا 
کمـد بغـل تخـت من، عکس امام خمینی را برداشـت  موشـک دویـد و از روی 
کرد. هنوز مات  و به سینه‌اش چسباند. آن را بوسید و دوباره محکم بغلش 
گریه، از مانتوی فخری چسبید و زاری‌اش  که دختربچه زد زیر  رفتار او بودم 

گریه می‌کنی؟« کشدار شد. پرسیدم: »چی شد عمو؟ چرا 

با دست برادرش را نشان داد.

 - چرا اون حمینی1 داره، من ندارم.

که آن‌جا  کشیدم و از بین نشریه‌هایی  کشو را  گرفته بود. سریع  خنده‌ام 
گفتـم: »ناراحـت نبـاش عمـو. بیـا بـه تـو هـم  بـود، پیـام انقالب را برداشـتم و 

خمینی بدم.«

گرفـت و ورق زد. هرجا  آمـد و روی صندلـی بغـل تختم نشسـت. نشـریه را 
کـه عکـس امـام را می‌دیـد، با عشـق می‌بوسـید و می‌شـمرد: یـک حمینی، دو 

حمینی... عکس علمای دیگر هم بود؛ اما به آن‌ها توجهی نمی‌کرد.

عشـق،  ایـن  چه‌طـور  کـه  بـودم  مانـده  حیـران  تپیـد.  امـام  بـرای  قلبـم 
کـرده اسـت! آن هـم در  فرسـنگ‌ها دور از ایـران در قلـب غریبه‌هـا هـم رسـوخ 

که لحظه ‌به ‌لحظه بر علیه او تبلیغ می‌شد. کشوری 

1. زبان استانبولی حرف »خ« ندارد و به جای آن »ح« تلفظ می‌کنند.
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داشـت  فخـری  شـدند،  اتاقـم  وارد  نفـری  چنـد  بـا  سـمیعی  پرفسـور 
گفـت: لقمـه تـوی دهانـم می‌گذاشـت. بـا دیـدن او لبخنــدی زد و رو بـه مـن 

که الان حالت بهتر  »آی جوون! اول خدا، بعد به لطف این فرشتۀ مهربونه 
شده.«

که آن‌جا بودند. آبجی را با انگشـت نشـان  کرد به دکتر و پرسـتارهایی   رو 
کار ما بیش‌تره.« کار این خانم، از ارزش  گفت: »به خدا ارزش  داد و 

کلینیـک بسـتری بـودم، حرکـت دسـت و پاهایـم بهتـر  کـه در  چنـد ماهـی 
شـده بـود؛ امـا سـوختگی بازوهـا و زخـم بسـترم هنـوز بـه قـوّت خـودش باقـی 
بـود. آن‌جـا تخصصـی مغـز و اعصـاب بـود و بـرای درمان سـوختگی‌هایم، باید 

به جای دیگری می‌رفتم.

که به بیمارسـتان سـوانح حرفه‌ای  آخریـن روزهـای بهـار سـال 1362 بـود 
شـهر هامبـورگ اعـزام شـدم. آن‌جـا هم دانشـجوها و اعضای انجمن اسالمی 
بـه دیدنـم می‌آمدنـد. بیـن همـان ملاقات‌کننده‌هـا، بـا خانـوادۀ ایرانـی خانم 
شـفیعی آشـنا شـدیم. در آن شـرایط سـخت، بـرای انجـام امـور روزمـره از هیچ 
کمکی در حق من و آبجی، دریغ نمی‌کردند. این بار به فخری اجازه دادند که 
کنارم بماند؛ ولی برای پخت غذا به خانۀ خانم شفیعی می‌ر‌فت.  شبانه روز 

که با سـینه روی آن می‌خوابیدم.  گذاشـته بودند  توی اتاقم تخت روان 
خ‌هـای جلـو مثـل ویلچـر بـا دسـت حرکـت می‌کـرد و جابجایـی‌ام راحت‌تـر  چر

انجام می‌شد.

دو روز بعـد از بسـتری شـدنم، فرسـتادند بـرای جراحـی زخم‌هایـم. بعـد از 
عمل، دکتر جراح آمد بالای سرم، وقتی داشت با انبر مخصوصی گاز استریل‌ها 
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کنه.« کن خمینی خوبت  کردیم، دعا  گفت: »ما عملت  را برمی‌داشت، 

کنـه دکتـر، خمینـی فقـط یـه انسـان  گفتـم: »مـن دعـا می‌کنـم خـدا خوبـم 
کشورش روی پای خودشون بایستن. به  که داره تلاش می‌کنه مردم  شریفه 

نظرتون این چیز عجیبیه؟«

پوزخند زد و جوابم را نداد.

کارهایـم را انجـام مـی‌داد. هـر روز  آبجـی فخـری بـا عشـق و علاقـۀ خاصـی 
کوتاه  لباس‌ها و ملافه‌هایم را عوض می‌کرد، موهایم را شـانه می‌زد، ریشـم را 
کتـاب و روزنامـه می‌خوانـد، غذاهـای دلخواهـم را می‌پخـت و  می‌کـرد، برایـم 
کـه داشـت ریش‌هایـم را  گاهـی پانسـمان‌هایم را هـم عـوض می‌کـرد. یـک بـار 
مرتب می‌کرد، دو پرستارها برای چکاب وضعیتم وارد اتاق شدند. یکی‌شان 
این‌قـدر  کـه  بـا شـما داره  نسـبتی  ایـن خانـم چـه  واعظـی،  پرسـید: »مسـتر 

عاشقانه بهت می‌رسه؟«

».sister«:گفتم

گفتند: »خواهر؟!« چند ثانیه دهان‌شان باز ماند و هر دو با هم 

حتی خدمه‌ای که آن‌جا را تمیز می‌کرد، یک‌ لحظه ایستاد و چشم‌هایش 
گاد! عجب خواهری. مهربونتر از  گفت: »اوه مای  گرد شـد. یکی از پرسـتارها 

دوست دختر.«

که برایم پخته  کوکوهایی  فخری متوجه حرف‌های‌مان شد و خندید. از 
کرد. بود، به آن‌ها هم تعارف 
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که  که دکتر دستور نشستن داد. روز اولی  کمی بهتر شده بود  زخم بسترم 
کردم  کردند تا روی باسنم بنشینم، یک دفعه داغ  کمکم  فخری و پرستارها 
و نفسـم بالا نیامد. تمام تنم سسـت شـد و چشـم‌هایم سـیاهی رفت. وقتی 
به هوش آمدم، دکتر بالای سرم بود. می‌گفت چون قلبم به خوابیدن افقی 
کـرده، موقـع نشسـتن، یـک دفعـه شـوک بـه آن وارد شـده و نتوانسـته  عـادت 

کند. خونم را پمپاژ 

دوبـاره  و  می‌کردنـد  بلنـدم  زود  و  می‌نشسـتم  ثانیـه  چنـد  آن،  از  بعـد 
کم ‌کم قلبم  که  می‌نشسـتم. چند روزی به این شـکل تمرین داشـتم، تا این 

کرد. به نشستن عمودی عادت 

کـه بسـیار  خانـم دکتـر جوانـی بـرای فیزیوتراپـی دسـت و پاهایـم می‌آمـد 
مـؤدب و مهربـان بـود. وقتـی بـا او حـرف مـی‌زدم، تحـت تأثیـر قـرار می‌گرفـت 
کتاب‌هـای  بدانـد.  بیش‌تـر  انقالب  و  اسالم  مـورد  در  داشـت  دوسـت  و 
کتاب‌هـا بـه  دکتـر شـریعتی و اسـتاد مطهـری را بـه او امانـت مـی‌دادم. ایـن 
زبـان انگلیسـی ترجمـه شـده بـود و بچه‌هـای انجمـن ‌اسالمی آن‌هـا را برایـم 

می‌آوردند.

بـا بقیـۀ دکتـر و پرسـتارها هـم زیـاد در ایـن مـورد بحـث می‌کردیـم. یـک بار 
کـه اسـمش »انقلابـی  کـرد  تلویزیـون آلمـان مسـتندی چنـد قسـمتی پخـش 
بـه نـام الله« بـود. تصاویـری از عظمـت تخـت‌ جمشـید، دسـت‌خط ابن‌سـینا 
کشـفیات زکریـای رازی، سـاختمان‌های  در نام‌گـذاری ماهیچه‌هـای چشـم، 
کشـور در حکومـت پهلـوی و  عظیم‌الجثـۀ معمـاران ایرانـی در هنـد، آبادانـی 
کـه مـردم در فقـر و  کشـیده بـود  آخرسـر  پیـروزی انقالب اسالمی را بـه تصویـر 
بدبختی زندگی می‌کردند. زنان چادری را با زنان شیک‌پوش قبل از انقلاب 
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کـه  کـرده بـود. فـوارۀ حـوض ورودی بهشـت زهـرا را نشـان مـی‌داد  مقایسـه 
کـه روی تصاویـر صحبـت می‌کـرد، به حال  گوینـده‌ای  رنـگ خـون شـده بـود. 

ایرانی‌ها تأسف می‌خورد و ما را متحجّر و موهوم‌گرا خطاب می‌کرد.

جمـع  مـن  اتـاق  در  اعتـراض  بـرای  پرسـتارها  و  پرسـنل  روز،  آن  فـردای 
کردنم. کردند سؤال‌پیچ  شدند. از همان لحظۀ ورود، شروع 

کردید؟  - چرا با این انقلاب، عظمت ایرانی‌ها رو نابود 

کردید؟ گرفتید و پارچه پیچشون   - چرا آزادی خانم‌ها رو ازشون 

کجا؟ گرایی تا  کردید؟ موهوم   - چرا رنگ آب رو عوض 

زبـان  بـه  بعـد  دادم.  گـوش  سؤالات‌شـان  همـه  بـه  و  ایسـتادم  کت  سـا
کـه دیدیـد همـش یـه  گفتـم: »مـن همـۀ حرفاتونـو شـنیدم، اینایـی  انگلیسـی 

روی سکه‌اس. حالا من یه سؤال از شما دارم.«

کردم. به تک‌ تک‌شان اشاره 

گنج داشته باشید، چه‌طور ازش مراقبت می‌کنید؟ گه شما یه   - ا

که انتظارش را داشتم. جواب‌هایی را دادند 

گاوصندوق، بانک، یه جای امن و...  - تو 

گنـج بـا ارزش، نـه یـه ابـزار  گفتـم: »خـب دیـدگاه اسالم بـه زن همینـه، یـه 
برای تبلیغ و سوء‌استفاده.«

خانم‌هـا  می‌کـردم،  صحبـت  اسالم  در  زن  وجـودی  ارزش  از  وقتـی 
خوش‌شان می‌آمد و حرفم را تأیید می‌کردند.

گفتـم: »مـا رو محکـوم بـه موهوم‌گرایـی می‌کنیـد؛ پـس چـرا خودتون  بعـد 
کـه تـوی جنـگ  بـرای قهرمان‌هاتـون مجسـمه می‌سـازید و بـه دهکده‌هایـی 
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صدمه دیدن دست نمی‌زنید؟«

کـه همیشـه  یکی‌شـان جـواب داد: »خـب اونـا یـه نشـانه‌اس، بـرای ایـن 
کردن.« یادمون بمونه این قهرمان‌ها به خاطر آسایش ما جون‌شون رو فدا 

گـه اون فـواره هـم تـو ایـران بـه رنـگ خون شـده، یه  گفتـم: »دقیقـا! پـس ا
که تو این قبرستان خوابیدن، خون‌شون  کسایی  نشانه‌اس تا به مردم بگه 

رو دادن تا باورهاشون زنده بمونه.«

کوتاه آمدند. چند نفری  کردیم و بالأخره همگی  یک ساعتی با هم بحث 
گفتند: »حق با شماست.« هم صورتم را بوسیدند و 

کـرده بـود.  گذشـته‌ها را  بدجـور احسـاس دلتنگـی می‌کـردم، دلـم هـوای 
کبر شـیرودی، یحیی  یـاد روزهـای پروازمـان افتـاده بـودم. صـدای احمدآقا، ا
گوشـم می‌پیچید و بغضم را سـنگین‌تر می‌کرد. حتی  و خنده‌های‌شـان توی 
کـه یـک بـار بیش‌تـر ندیده بودمـش، تنگ شـده بود.  دلـم بـرای دختـرم سـارا 
کـه از اتاق بیرون رفـت، خزیدم  فخـری را فرسـتادم برایـم میـوه بخـرد. همیـن 
گریه می‌کردم  گردنم. بی‌صدا  کشـید روی  زیر پتو و اشـک‌هایم بی‌اختیار راه 
گرفتم و بغضـم را قورت  کـه تقـه‌ای بـه در خـورد، سـریع خیسـی چشـم‌هایم را 
کنار زدم. جوان بور قدبلندی وارد اتاق شـد. لباس بیمارسـتان  دادم. پتو را 
تنش بود و دست‌هایش باندپیچی داشت. به زبان انگلیسی پرسید: »شما 

خلبان واعظی هستید؟«

گفتم: »بله!«

کرد. نزدیک‌تر آمد و دستش را به طرفم دراز 

 - منم یه خلبانم.
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گرفتم.  دستش را 

 - خوشبختم از آشنایی‌تون.

کنار تختم نشست.

که باندهامو عوض  کردم. تمام مدتی   - منم تو یه سانحۀ هوایی سقوط 
می‌کردن و دادم به هوا می‌رفت، پرستارها عصبانی می‌شدن و شما رو مثال 

می‌زدن. می‌گفتن تحمل فوق‌العاده‌ای دارید!

کَلک زدن.« کردن. بهتون  گفتم: »پرستارها یکم اغراق 

 خندید. 

که سـرپا شـدم، یه راسـت   - به هرحال دوسـت داشـتم ببینم‌تون. امروز 
اومدم این‌جا. 

یـه  گفـت: »دیـدن  کـرد.  نالـه  و  آخ  کمـی  کشـید و  پاهایـش  دسـت روی 
کم می‌کنه.« همکار، دلتنگی آدمو 

که دلتنگی‌های من هم فراموش شد. بعد از  آن‌قدر غرق صحبت شدیم 
آن، هـر روز بـه دیدنـم می‌آمـد و از هر دری صحبـت می‌کردیم. آن روزها ایران 
در صدر اخبار دنیا بود و تلویزیون آلمان، مدام از پیروزهای عراق و تجهیزات 
پیشـرفته‌اش می‌گفت. چند روز پشـت سـر هم، در اخبار و روزنامه‌های‌شـان 
بـا قطعیـت از سـقوط ایـران حـرف می‌زدنـد. می‌گفتنـد فرانسـه چنـد فرونـد 
کـه بـا وجـود آن‌هـا، ارتـش ایـران  هواپیمـای »سـوپراتاندارد«1به عـراق داده 
گرفته‌اند. که قبلًا در جنگ آرژانتین نتیجه دلخواهی  زمین‌گیر می‌شود؛ چرا 

وقتـی دوسـت خلبانـم از مـن پرسـید: »بـا ایـن اوصـاف ایـران می‌خـواد 

1. هواپیمای جنگندۀ فرانسوی.
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کنه؟«  چی‌کار 

گفتـم: »در عـوض مـا ارتـش بیسـت  در جوابـش فرمایـش حضـرت امـام را 
میلیونی داریم. ایران با آرژانتین فرق داره.«

کنید.  گفت: »شما حتی نمی‌تونید یه هلی‌کوپتر ساده تولید  قانع نشد و 
کنید بهتره؟« فکر نمی‌کنی صلح 

مـا  بایسـتیم.  خودمـون  پـای  روی  کـه  کردیـم  انقالب  مـا   !
ً
»ابـدا گفتـم: 

کـه بـه خاطر ملت‌شـون، وطـن و آرمان‌هاشـون حاضرن  رزمنده‌هایـی داریـم 
جون بدن.«

باعـث  گاهـی  کـه  می‌کـردم  تعریـف  او  بـرای  امـام  و  رزمنده‌هـا  از  آن‌قـدر 
تعجبش می‌شد.

گـردان خوابیـدم و بـه یـک بخـش دیگـر منتقـل شـدم. دکتـر  روی تخـت 
جـوان سـبزه‌رویی بـالای سـرم آمـد تـا مـرا تحویل بگیـرد. وقتی داشـت برگه را 
کـرد: »مسـتر یدالـه واعظـی از  امضـاء می‌کـرد. سرپرسـتار قبلـی مـن را معرفـی 

ایران.«

گفت: »خمینی؟« کرد و  دکتر زیرچشمی نگاهم 

را متحجّـر،  او  امـام؛  از  بدگویـی  بـه  کـرد  کـه تحویـل داد، شـروع  را  برگـه 
کنم.  کـردم آرامـش خـودم را حفـظ  خودخـواه و آشـوبگر خوانـد. خیلـی سـعی 

که آخرسر طاقت نیاوردم و پریدم وسط حرفش. گفت  گفت و  آن‌قدر 

که نمی‌شه   - دکترجان، چقدر دیگه می‌خوای بگی؟ این‌جا وسط راهرو 
حرف زد.
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کرد. نامش را از روی سینه‌اش خواندم؛ دکتر  کت شد و با غیض نگاهم  سا
آنزوهنه.

کـه تمـوم  کار درمانـم  - مـن شـما رو آدم‌هـای وظیفه‌شناسـی می‌دونـم. 
کـردی، مـن  گـه شـما ثابـت  کلمـه بـا هـم حـرف بزنیـم. ا شـد، بیـا بشـینیم دو 

کنی. کردم، شما باید توبه  گه من ثابت  قبول می‌کنم؛ اما ا

پوزخندی زد وگفت: »اوکی!«

که سه نفر دیگر غیر از من آن‌جا  منتقل شدم به اتاق چهار تخت‌ خوابی 
که حالم بهتر شد، همان دکتر برای چکاب وضعیتم  بستری بودند. روز بعد 
کـه در مـورد  آمـد. از او پرسـیدم: »آقـای دکتـر، می‌تونـم بپرسـم ایـن حرفایـی 

کی شنیدید؟« خمینی زدید، اولین بار از زبان 

کند، جوابم  که سـر بلند  پرونـده‌ام را ورق زد و یادداشـت ‌کـرد. بـدون این 
را داد.

 - رادیو، تلویزیون، مطبوعات.

کشوره؟« کدوم  کجاست؟  پرسیدم: »این‌جا 

 ‌طوری نگاهم کرد که انگار سؤال مسخره‌ای پرسیده‌ام. شانه بالا انداخت.

 - خب معلومه، آلمان غربی.

کجاست؟« دوباره پرسیدم: »تحت سلطۀ 

گفت: »آمریکا و انگلیس.« کمی تأمل  این بار پرونده را بست و با 

لبخند زدم.

که اینو می‌دونی.  - خب شما 

که چی؟  - 
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کشور مخالفه. که رهبر ما با استعمار این دو تا   - حتما می‌دونید 

گفت: »اوووف! خیلی زیاد.« سری تکان داد و 

گفتم: »پس با این حساب، عقل شما چی حکم می‌کنه؟ به نظرتون این   
کشـورها اجـازه مـی‌دن مطبوعـات و رسـانه‌های شـما موافق ایران حـرف بزنه؟ 

کرده.« کشورش بیرون  که آمریکا رو از  مخصوصاً در مورد خمینی 

گفـت: »حرفـای شـما  کـرد. دوبـاره  کمـی فکـر  لب‌هایـش را بهـم فشـرد و 
 منطقیه؛ اما خمینی آدم مغرور و منفعت‌طلبیه.«

ً
ظاهرا

نـداد باقـی حرفـم را بگویـم. روز بعـد، دوبـاره  گفـت عجلـه دارد و اجـازه 
کشـید.  گفتگوهـا یکـی- دو مـاه دیگـر طـول  کـرد. ایـن  بحث‌مـان ادامـه پیـدا 
اوایـل حرف‌هایـم  امـام و مهربانی‌هایـش تعریـف ‌کـردم.  از معجـزات  برایـش 
کرد.  کـم نـگاه منفـی‌اش بـه انقالب ایـران تغییـر  کـم‌  را جـدی نمی‌گرفـت؛ امـا 

کشیده شد سمت اسلام و دین تشیّع.  بحث‌مان 

بچه‌های انجمن اسلامی، کتاب‌های ترجمۀ انگلیسی در مورد اسلام برایم 
می‌آوردنـد و مـن هـم بـه او امانت می‌دادم. یـک ‌روز به دیدنم آمد و بی‌مقدمه 

گفت: »آقای واعظی، من چه‌طوری می‌تونم مسلمون بشم؟«

گفـت: »مـن خیلـی در  از ایـن حرفـش جـا خـوردم. وقتـی تعجبـم را دیـد، 
کردم.« کردم. خودمم در مورد اسلام زیاد تحقیق  مورد حرفای شما فکر 

چشم‌هایش پر از اشک شد.

 - من شیفتۀ اسلام شدم.

که بخواهد  کردم. حالتش طوری نبود  بـا دهـان بـاز چند دقیقه نگاهش 
‌سـر بـه سـرم بگـذارد. تلنگـر مـی‌زدی اشـکش سـرریز می‌شـد. یکدفعـه بغضـم 

گفتم: »مطمئنی پشیمون نمی‌شی؟« گرفت. 
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بلافاصله سرتکان داد.

که اسلام یعنی انسانیت. کردم   - نه! به هیچ وجه. من یقین پیدا 

گفتم: »پس هر چی من می‌گم، تکرار  گرفتم و  دست‌هایش را توی دستم 
کن.«

کردم. گرفتم و بغلش  کرد. از بازوهایش  گفتم و او تکرار  شهادتین را 

 - تولدت مبارک دکتر آنزوهنه.

 - اوه! ممنون سرباز ایمام خمینی.

کردم چهره‌اش نورانی‌تر شده است. گریه خندیدیم. احساس  هر دو با 

بـه  بـا فخـری  کـه روی صندلـی چرخـدار نشسـته بـودم و  چنـد روز بعـد 
که داشـت با یکی  کنم، صدای او را شـنیدم  حیـاط می‌رفتـم تـا هوایـی عوض 
از مریض‌هـای آلمانـی بحـث می‌کـرد. می‌گفـت: »مـن مسـلمون شـدم، دیگـه 

گوشت خوک نمی‌خورم.«

مریض داد می‌‌زد و تکرار می‌کرد:

که مغز تو رو شسته.  کسی   - لعنت به 

بعد از آن، دیدارهای‌مان طولانی‌تر شـد. تشـنۀ شـنیدن بود و سـؤالاتش 
که در  بیش‌تر می‌شـد. آدرس مرکز اسالمی هامبورگ را به او دادم و خواسـتم 

کند. جلسات‌شان شرکت 

که دائم تلویزیون تماشـا می‌کرد. یک  در اتاق ما پسـر جوانی بسـتری بود 
گـوش مـی‌دادم، شـوی آلمانـی پخـش شـد. چشـم‌هایم  کـه داشـتم قـرآن  بـار 
بـردم.  بـالا  کمـی  را  صدایـش  و  چسـباندم  گوشـم  بـه  را  کاسـت  بسـتم،  را 
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»عبدالباسـط«1 با سـوز خاصی سـورۀ حمد را می‌خواند. پسر جوان تلویزیون 
گفت: »آقای واعظی، این داره چی می‌خونه؟« کرد و  را خاموش 

گفتم: »قرآن.«

کنید؟« گفت: »چقدر آرامش بخشه. می‌شه یکم صداشو بلند 

گوش داد. کاست به قرآن  کشید و تا پایان  سر جایش دراز 

حالـم بهتـر شـده بـود و می‌توانسـتم روی ویلچـر بنشـینم. چنـد بـاری بـا 
فخـری رفتیـم و بـه ایـران زنـگ زدیـم. صـدای قربان‌صدقـه رفتن‌هـای ننـه و 
که می‌شـنیدم، دلم پر می‌کشـید برای دیدن‌شـان.  کوچولو را  گریه‌های سـارا 
کـه برایـم می‌فرسـتادند، عکـس سـارای یـک ‌‌و نیم سـاله هم  تـوی نامه‌هایـی 
کـه از شـهر هانوفـر خریـده بـود، از مـن و خودش  بـود. فخـری هـم بـا دوربینـی 

عکس می‌گرفت و برای‌شان می‌فرستاد. 

سـالن‌های  از  یکـی  دیـوار  روی  را  اِلب‌شـهر  رودخانـۀ  از  بزرگـی  تصویـر 
کـرده بودنـد، یـک بـار جلـوی آن تصویر نشسـتیم و یکی از  بیمارسـتان نصـب 
گرفـت. فخـری آن را بـا یکـی از نامه‌هایـش بـه ایـران  پرسـتارها عکس‌مـان را 
کنار رودخانه رفته و در اسـکلۀ  کرده بودند ما واقعاً  فرسـتاد. آن‌ها هم خیال 
کرده بود تا خیال ننه از بابت  کار را  گرفته‌ایم. فخری عمداً این  آن‌جا عکس 

کم‌تر غصه بخورد. من راحت باشد و 

که با سـفارت  کـرده بودم به اسـم آقای نیکپور  یـک دوسـت نازنینـی پیـدا 

که  1. عبدالباســط محمد عبدالصمــد )زاده ۱۹۲۷- درگذشــته ۱۹۸۸( از قاریــان بزرگ قــرآن در مصر 
توانایی خاص در قرائت قرآن با صوت داشت.
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ایـران همـکاری خوبی داشـت. بیش‌تر وقت‌ها بـه ملاقات مجروحین جنگی 
می‌آمد و پیگیر مشکلات‌شان می‌شد. یک بار همراه چند نفر از دانشجویان 
ایرانی به دیدنم آمد. ازم پرسید: »هی رفیق! دلت می‌خواد بریم و یه دوری 

تو شهر بزنیم؟«

که دلم  در آن یک سـال و چند ماه، آن‌قدر توی بیمارسـتان مانده بودم 
لـک زده بـود بـرای یـک هواخـوری جانانـه. بـا لبخنـد جـواب دادم: »نیکـی و 

پرسش رفیق!«

کنار رودخانۀ اِلب‌شهر هامبورگ، همان‌جایی  آماده شدم و با هم رفتیم 
که بارها تصویرش را روی دیوار بیمارستان دیده بودم. با این که ویلچرنشین 
که دوباره می‌توانسـتم بنشـینم، به  بودم؛ اما احسـاس خوبی داشـتم از این 
گرچه دلم می‌خواست  کنم.  راحتی نفس بکشم و زیبایی‌های دنیا را تماشا 
گذشـته‌ها شـیرجه بزنـم تـوی آب و دلـی از عـزا دربیـاورم. یـاد محبّـی1 و  مثـل 
گرم تابستان. زاینده‌رود افتاده بودم. یاد شمشادیان و آبتنی‌‌مان در هوای 

گشـتی توی شـهر زدیم و برای خرید به یکی از فروشـگاه‌هایش رفتیم. در 
یکی از مغازه‌ها، فروشنده پرسید: »شما آلمانی نیستید؟«

آقای نیکپور جواب داد.

 - نه مستر.

کجایید؟  - اهل 

من جواب دادم: »ایران.«

بعـد  ایرانی‌هـا  گفـت: »شـما  و  رفـت  کـوره در  از  ایـران،  اسـم  بـا شـنیدن 

کــه تکنســین فنــی هلی‌کوپتر بــود، در اصفهان مانــد و از طریق همــان پایگاه به  1. رجبعلــی محبــی 
جبهه اعزام شد.
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کنیـد؟ نکنـه قصـد داریـد اسـرائیل رو هـم  شکسـت عـراق می‌خواهیـد چـی‌کار 
از بین ببرید؟«

که  کنه، چرا  گلیمش درازتـره  گـه اسـرائیل بخواد پاشـو از  گفـت: »ا نیکپـور 
نه!«

کـرد. بهمـان فحـش داد و مـا را از مغـازه‌اش بیـرون  فروشـنده داد و بیـداد 
کوچک ستارۀ داود آویزان بود! ک  گردنش پلا کرد. از 

کـه حالـم بهتـر شـده بـود، آبجـی فخری چنـد بـاری اجازه‌ام  ماه‌هـای آخـر 
کـه  گرفـت و بـرای هواخـوری بـه داخـل شـهر رفتیـم. یـک بـار  را از بیمارسـتان 
داشـتیم در خیابـان اصلـی هامبـورگ قـدم می‌زدیـم و خریـد می‌کردیـم، مـرد 
گروهک منافقین را  کرده، روزنامه  گوشـۀ پیاده‌ رو بسـاط  که  جوانی را دیدم 
گرفت. نگاهی به  می‌فروخت. با دیدن من، نزدیک‌تر آمد و جلوی ویلچرم را 

گفت: »مرگ بر خمینی! نه برادر؟« گوشم  اطرافش انداخت و دم 

گفتم: »مرگ بر توی بی‌غیرت، مرگ بر منافق وطن فروش!«

کشـید.  کـه فخـری جیغ  کـرد و خواسـت بزنـد  دسـتش را تـوی هـوا مشـت 
یک نفر از پشت دست او را توی هوا قاپید. 

افـراد  و  بـه معلولیـن  آلمـان احتـرام خاصـی  کشـور  کـه در  آوردم  شـانس 
کسـی به آن‌ها بی‌احترامی  ویلچری قائل بودند، به راحتی اجازه نمی‌دادند 
که در نگاهش بود، دلش می‌خواسـت سـر  کینه‌ای  کنـد. وگرنـه بـا آن بغـض و 
به تن من نباشد. قبلًا هم چند باری با بچه‌های انجمن اسلامی درگیر شده 

و برایشان مشکل‌ساز شده بودند.
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کـه حـال عمومـی‌ام بهتـر شـد، برگـه  بالأخـره بعـد از یـک سـال و چنـد مـاه 
که بـرای چکاب و آزمایشـات دوباره،  کردنـد؛ بـا این شـرط  ترخیصـم را امضـاء 

باز هم به آلمان برگردم.

وقتـی هواپیمـا از زمیـن بلنـد شـد، احسـاس عجیبـی داشـتم. بی‌انـدازه 
کردن به  که به آسمان ایران رسیدیم، قلبم شروع  خوش‌حال بودم. همین 

تپیدن و اشک‌هایم از سر شوق جاری شد. 

کرمانشاه  در فرودگاه مهرآباد پیاده شدیم. چند نفر از بچه‌های هوانیروز 
به اسـتقبالم آمدند، خانوادۀ آقای مجید آبشـار هم با دسـته‌گل آمده بودند؛ 
کـرده بـود. از دیـدن  کـه در بیمارسـتان تهـران از فخـری خواسـتگاری  همانـی 
آن‌ها حسـابی جا خوردیم! به اصرار خانواده‌اش، ‌شـب را در منزل آن‌ها، در 
گذشت،  گذاشتند، ولی برای من سخت  تهران ماندیم. برایمان سنگ‌تمام 
انـگار عقربه‌هـا تنبـل شـده بودنـد. دلـم می‌خواسـت هرچـه زودتـر دختـرم را 

ببینم و در آغوش مادرم آرام بگیرم.

گروهانـی  کردیـم. بچه‌هـای  کرمانشـاه حرکـت  روز بعـد، بـه طـرف پایـگاه 
کردنـد. باورشـان  کـه در آن خدمـت می‌کـردم، بـه اسـتقبالم آمدنـد و دوره‌ام 
نمی‌شـد آن‌قـدر سـرحال شـده باشـم. آخریـن ‌بـار مـرا بی‌حرکـت و باندپیچـی 
کردم و بوییدم‌شـان. یک دفعه  شـده دیده بودند. با تک ‌تک‌شـان روبوسـی 
گرفت و قلبم لبریز غم شد. جای خالی رفقای شهیدم، یک عالم غصه  دلم 
و درد بـه جانـم ریخـت. بـه زحمـت بغضـم را قـورت دادم. انباردارمـان محکم 
ک  گفت: »آ یدی، یادت میاد یه سـا گوشـم  کرد. دم  گرفت ماچم  در آغوشـم 

تو پرواز آخر همراهت بود؟«

گفتم: »آره، چه‌طور مگه؟«
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گفت: »برات نگه داشتم.« چشم‌هایش خندید. 

کـردم. بـدو رفـت و آن را برایـم آورد. سـریع زیپـش را  بـا نابـاوری نگاهـش 
کشـیدم. یاد لحظۀ سـوختنم  کردم و لباس جزغاله شـدۀ پروازم را بیرون  باز 
که در جیب بازوی سـمت  کوچکی خورد  افتادم. یک دفعه چشـمم به قرآن 
که حتی جلد پلاستیکی‌اش  گذاشته بودم، هنوز سالم بود، بدون این  چپم 
کلًا سـوخته و انگشـت‌هایم ذوب شـده  جمـع شـود! در حالیکـه دسـت چپـم 
بـود. ‌لحظـه‌ای مبهـوت مانـدم و دلم از دیدن چنین معجـزه‌ای تکان خورد. 

کردیم و حافظ آن هستیم.«1 یاد این آیه افتادم: »همانا ما قرآن را نازل 

اشک‌هایم بی‌اختیار جاری شد. چشم‌هایم را بستم و قرآن را روی قلبم 
که خدا این  کرد. مطمئن بـودم  گذاشـتم. آرامـش عجیبـی همـۀ وجودم را پر 
گذاشـته تـا بـال دوبـارۀ پروازم باشـد، تا راه آسـمان را  نشـانه را برایـم بـه یـادگار 

کردم. جور دیگری نشانم بدهد. آن را بوسیدم و با خودم زمزمه 
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یداله
واعظــــــــــیݡ

م
ما�ئ �ض

گواهینامه خلبانی 



170

ش از دل آٮݡݑ
تـــــــــــــــــــــا آلمان

گواهینامۀ خلبانی اخذ شده در سال 1975 میلادی

سند پرواز خلبان یدالله واعظی

سند پروازی 



171

یداله
واعظــــــــــیݡ

کبرا کنار هلی‌کوپتر 



172

ش از دل آٮݡݑ
تـــــــــــــــــــــا آلمان

دو روز قبل از مجروحیت 
نشسته از راست: نفر اول سرگرد محمد مرادی‌عرب )سرپرست آتش هوانیروز(، نفر چهارم 

خودم،
ایستاده از راست: نفر دوم مهندس محمد حسن‌پور )مهندس فنی هلی‌کوپتر(، نفر عقبی 

خلبان جواد صمیمی



173

یداله
واعظــــــــــیݡ

اوایل جنگ سرپل ذهاب، لاشۀ میگ عراقی )پادگان ابوذر سال 1359(
ایستاده از راست: خودم، آقای طالب‌زاده، محرمعلی مهدیخانی

نشسته از چپ: نفر دوم حسین نوری

کبرا قبل از انقلاب، مانور سال 1356، سرپل ذهاب، هلی‌کوپتر 



174

ش از دل آٮݡݑ
تـــــــــــــــــــــا آلمان

از راست: خودم، خلبان مصطفی سلیمانی، خلبان اژدر نظری، خلبان خدابنده‌لو



175

یداله
واعظــــــــــیݡ

سرلشگر شهید خلبان یحیی شمشادیان

تنگۀ قوچعلی، شهر ایلام، سال 1360



176

ش از دل آٮݡݑ
تـــــــــــــــــــــا آلمان

کرمانشاه، سال 1358 نماز عید فطر، پایگاه هوانیروز 

بیمارستان ارتش تهران، سال 1361



177

یداله
واعظــــــــــیݡ

شهر هانوفر آلمان، اوایل سال 1362

شهر هامبورگ آلمان، سال 1362



178

ش از دل آٮݡݑ
تـــــــــــــــــــــا آلمان

یکی از دانشجویان مقیم آلمان دارد صورتم را اصلاح می‌کند

بیمارستان شهر هانوفر آلمان



179

یداله
واعظــــــــــیݡ

که توانستم روی پاهایم بایستم  آلمان، سال 1362، دومین روزی 



180

ش از دل آٮݡݑ
تـــــــــــــــــــــا آلمان

شهر هامبورگ، جمع دانشجویان مقیم آلمان، سال 1362

کنار جانبازان جنگ، سال 1364 کلن،  خانۀ ایران در شهر 



181

یداله
واعظــــــــــیݡ

آبجی فخری به همراه همسر یکی از دانشجویان ایرانی رشتۀ پزشکی، بیمارستان هامبورگ

آبجی فخری به همراه مادر یکی از مجروحین سپاهی و یکی از دانشجویان ایرانی هامبورگ



182

ش از دل آٮݡݑ
تـــــــــــــــــــــا آلمان

که در شهر هانوفر دانشجو بودند و بسیار به  منزل آقای شفیعی به همراه همسر و فرزندانش 
من و آبجی لطف داشتند.

پرستاری آبجی فخری در بیمارستان نورداشتات شهر هانوفر



183

یداله
واعظــــــــــیݡ

که اهل ترکیه و شیعه بودند من و آبجی فخری در جمع خانوادۀ جبّاری 

کردند خانوادۀ اهل تسنن ترکیه‌ای، به ملاقاتم می‌آمدند و یک ‌روز ما را به منزل‌شان دعوت 



184

ش از دل آٮݡݑ
تـــــــــــــــــــــا آلمان

که فخری به ایران فرستاد تا خیال ننه از  سالن انتظار بیمارستان هامبورگ، همان عکسی 
بابت من راحت شود

که حالم بهتر شده بود و می‌توانستم روی پای خودم بایستم هامبورگ، روزهای آخری 



185

یداله
واعظــــــــــیݡ

کنار ننه و آبجی‌ها در 

کرده و برای خودش خانمی شده که الان ازدواج  کوچولو  سارا 



186

ش از دل آٮݡݑ
تـــــــــــــــــــــا آلمان

جوانی های مش‌دادا

ننۀ مهربانم



187

یداله
واعظــــــــــیݡ

بنیاد حفظ آثار و نشر ارزش‌های دفاع مقدس، سال 1395




